连贯的、茂密的麻栎在山中起伏，我知道有很多的喜鹊、野兔以及四声杜鹃隐藏其中。山林提供了一种神秘感，视觉的神秘感，竖子很难才投下一棵树的背后将会出现什么，一朵清新的山菇或一只黄绿相间的蜘蛛和她的网。
　　山峦向西北方向延伸，思绪向前继续。黑松或是麻栎。大量的普通的树——裸子的或被子的，覆盖着这座几十米高的丘陵，而我们则覆盖在银河第二旋臂端处的荒凉的空间里一个中等大小的太阳系中一颗中等大小的蓝色星球上。这并不是文字游戏，80后声称并宣扬自己的个性，是的，“世界上没有两片同样的树叶。”但首先树叶只是树叶。我们不得不随时注意自己从80后的不可一世中就掉入了高考、考研、找工作的大河中，钢铁的森林令人迷茫，下一栋大楼可能就隐藏了我的命运了呢。
　　日向西方滑落，在昼夜的交点上，血红色的温和的云霞压住了竖子放纵的思绪，树影开始从山林中退却，竖子回到思考的原点。
　　哦。是山下的风景，本来是想说山下的风景的呢，却被蜘蛛网扯开了视线。山下是一片楼房，整齐的屋顶，带有80年代特点的无个性的楼房。旁边是崭新的小区，带有明显的仿欧式痕迹，当然还少不了一个个车库，奥拓与奥迪并排坐着，等待主人缓缓关上车库的卷轴门，他们——也许也会是我们，将很难注意到房、车锁一位的大部分。我们只认识了其中一小部分的内容——我们的生活品质、身份地位，4.2元/L的油钱，6000/平的房价，也许是临海的好地角，或者是跑车引擎的好设备，但这仅仅是意义的一部分，生活的一部分，故事的一部分。
　　事物的大部分意义和故事发生在形成的过程之中而不是形成之后。
　　数字经常看着学校里正在修人行道的农民工们，拿着橡胶锤，半跪着抡圆了手臂敲打地砖，古铜色的闪着汗珠的皮肤下的肌肉展现出大理石雕塑般的力量。
　　我赞美这力量。
　　同时这力量也是中乌疲累地躺在路边睡觉的那些身躯。我，以及我们，可以绕开这些雕塑，然而他们已经没有气力顾及这些，是的，没有气力。
　　生命力迸发，然后消逝，我不知道他们40岁、50岁的时候将在何处躺下睡觉。
　　我只能想起我所认识的一位司机，50岁得了肝炎，然后悄悄地死去。
　　这是属于过程的意味和故事，房子、车、高速公路，以及一切彰示着这个伟大而喧闹的时代的造物们所蕴含的意义和故事。
　　是这些使我们的生活呈现出之所以为生活的形态。
　　这就是我今天要说的。