早晨，证券经纪人哈维·马克斯韦尔和他的年轻女速记员一起匆匆走进事务所。他飞快地对机要秘书皮彻道了声“早上好”，便向办公桌上那一大堆等着他处理的信件和电报冲去。
　　 年轻女郎当速记员已经有一年。她异常秀美动人，绝非速记员草草几笔所能简单描述。她不愿采用华丽诱人的庞巴杜式发型，不戴项链、手镯。她的脸上没有随时准备受邀外出进餐的神气，灰色的衣服素净朴实，但却不失典雅。精巧的黑色无边帽上插了根绿色的金刚鹦鹉毛。今天早上，她的眼睛流波瞑瞑，双颊桃红妖娆，满面乐融，又略带一丝回味。
　　 皮彻感到有点好奇，因为他注意到女速记员今天的举止有些异样。她没有直接走向自己的办公桌，而是踌躇在马克斯韦尔桌边，仿佛要对他说些什么。
　　 坐在办公桌前的他已不再是常人，而是一个繁忙的纽约证券经纪人，一架完全受嗡嗡作响的轮子和张开的弹簧所驱动的机器。
　　 “怎么啦？”马克斯韦尔问，语气尖刻。那些拆开的邮件堆了一桌，就像演戏用的假雪。“没什么。”速记员回答说，然后微笑着走开了。
　　 证券经纪人的分分秒秒都挤得满满当当，像是前后站台都挤满了乘客的车厢的拉手，每根都被拉得紧绷绷的。
　　 今天正是马克斯韦尔的大忙天。马克斯韦尔把椅子掀到墙边，如踢踏舞演员般敏捷地处理业务，时而从自动收录器跳向电话，时而从桌前跳到门口，其灵活不亚于滑稽演员。
　　 这时，皮彻引来另一位年轻姑娘，对马克斯韦尔说：“这位小姐从速记员介绍所来，说应聘的事。”
　　 “应聘？”经纪人感到不解。
　　 “你糊涂了吗，皮彻？莱丝丽这一年工作表现十全十美，只要她愿意，这个职位就永远是她的。”
　　 新来的姑娘怏怏离去。皮彻感到老板近来越来越心不在焉。
　　 业务越来越忙，经纪人工作起来就像一架高速运转的精密机器——绷紧到最大限度，运转至最快速度，行动时机选择准确无误。
　　 午餐时间逐渐临近，喧嚣之中慢慢出现片刻暂息。马克斯韦尔站在办公室桌边，手上捏满了电报和备忘录，右耳上夹了支钢笔，几撮头发零乱地披在脑门上。窗户敞开着。
　　 窗外飘来一丝香气，是紫丁香甜美的芳菲。经纪人怔住了，因为这香气属于莱丝丽小姐：这是她独有的气息。
　　 芳香在他心中吹出她的容貌，栩栩如生，几乎伸手可及。
　　 全速世界转瞬间缩成一点。而她就在隔壁房间，仅二十步之遥。
　　 “天哪，我现在就得去。”马克斯韦尔压低嗓子说，“我现在就去跟她说。怎么我没早点儿想起？”他箭步冲进里间办公室，像个卖空头的人急于补足那样急不可耐。
　　 她抬起头，笑盈盈地看着他，脸上泛出淡淡红晕，眼睛里闪动着温柔和坦率。
　　 “莱丝丽小姐，”他仓促地说，“我只能待一小会儿，趁这个时候跟你说件事。你愿意做我的妻子吗？我没时间以常人的方式向你求爱，但我确确实实爱你。”
　　 眼泪从速记员惊讶的眼里流下来，她笑了，胳膊温柔地勾住经纪人的脖子。
　　 “你吓了我一大跳，哈维。难道你不记得，昨天晚上八点，我们已经在街上拐角处的小教堂结过婚了。”
　　（摘自《歐·亨利短篇小说选》，有删改）
　　【赏析】
　　 典型的“欧·亨利”式结尾——意料之外，情理之中。本文的后半部分，主人公马克斯韦尔的心理突然发生出人意料的变化，这一笔看似突然，细品却堪称绝妙——不仅与速记员的表情、对应聘者的态度、旁观者皮彻的心理活动等伏笔形成照应，还让主人公在机器般精明强干之余增加了“人味儿”，整体形象更加丰满。