果然是亚洲飞人，刘翔的一婚一离，都疾如闪电，扑朔迷离如旋风。他发的声明高风亮节得紧，但私下里有人说：这段离婚，跟一碗红烧肉有关。
　　传说有一次，葛天在刘家吃饭，饭桌上有份红烧肉，葛天吃了一块准备伸第二次筷子的时候，婆婆不高兴了：肉只有五块，每人备了一块，这种好吃懒做、多吃多占的婆娘要不得。
　　故事真假难辨，刘家没出面辟谣，倒是刘家保姆出来说：哪儿有只做五块红烧肉的道理，要做就是一大碗;再说刘翔是运动员，不怎么吃猪肉;何况刘妈妈热情好客，总爱让人多吃……
　　但没用，这故事已经深入人心，像一则高度浓缩的小品，栩栩如生。
　　里面的每个人我们都熟悉。有意刁难的恶婆婆——非分餐制国家，五块肉不可能摊开放，看不出几块，又不事先明示，简直是设陷阱给人跳。讨好又弄巧成拙的傻媳妇——也许，她觉得多夹一筷是对手艺的赞美，但在人家眼里，就是不懂事加没家教。早心生嫌弃，看她什么都不顺眼的老公——媳妇爱吃，把自己的一份让给她不行吗？家里吃不痛快，带她出去吃不行吗？欲加她罪，不用担心找不到罪名。
　　我无从知道真情，红烧肉故事不一定发生在刘家，换个名字就可以上一切法制节目、家庭调解节目、杂志、读者信箱……不会有什么区别，都在说残忍的真相：不爱你，你哭是错，笑是错，吃饭喝水呼吸都是错。
　　甚至再想深些，前段时间抗日神剧的炒作，裤裆藏雷之类的，也像在为离婚铺路，也像在告诉全世界：这是一个招人嫌、让人反感的女人，她有很多坏毛病，应该被淘汰。自然，这是阴谋论。但确实有“要打倒你、先把你批倒斗臭”的节奏。
　　无妄之灾随时出现，世上没有无缘无故的恨，但有时，这缘故不在你身上。
　　就像有人讨厌香菜，有人讨厌蒜，而香菜和蒜本身都无辜。你无罪，肉也无辜。只是他不爱你。抗日剧虽神，但剧本归功于编剧，成形得益于导演制片，为什么全栽在女演员身上？答案同上：他不爱你……
　　而如果他爱你——嘿，他会下厨做红烧肉。全国人民都记得另一碗肉，发生在王石与田朴珺之间。有个下午，田姑娘拍照片发微博，“今天终于吃到笨笨的红烧肉”。哇，地产大亨居然有“笨笨”这样的爱称，居然会亲自下厨房。世人难免觉得这是炫耀，或是心机深沉者的一步棋。但如果，你的男人为你不辞辛劳，你看着他系围裙、戴眼镜的笨手笨脚，不会感动得拍照留念吗？
　　爱其实非常朴实，是和你同吃同睡，共担人生烦恼，共享人生快乐。挑食的男人最讨厌;争食护食的男人，让他回幼儿园吧;方方面面都和你计较，动不动就拉脸的男人，你要他干嘛？
　　我们要的是另一种男人：看我逛豆瓣零食推荐贴，就默默下单的;一边取笑我会卡门卡窗，一边鼓励我吃的。
　　如果他肯为了我做饭——不管前情如何，不必问将来怎么，至少这一刻，他付出的，是劳力是时间是动脑是诚意，是只要你高兴他就开心的纯真。
　　让我们放胆说：爱我，就带我吃红烧肉/水煮牛蛙/油焖大虾/厚吐司……总有一款是你的心头好，总有一个人，把你当作他的心头好。
　　这就叫：爱恨一碗红烧肉，聚散今生白头人。