论文部分内容阅读
“重口味”最先开始是应用于人的味觉上,形容味觉量的浓度较大,比如说极端的酸甜苦辣。而攀附在电影上则是指那类在视觉上带来感官上的刺激,当然这种刺激更多时候不是温馨柔软的一更多的是灰暗和惨淡,甚至暴力色情伴随着血腥,从身体到心里都能体会到极致的感受——恐惧、失望、苦痛、挣扎、纠结、狂喜“重口味”之拥趸,是这个世界最明亮的响声,也可能是最沮丧的。他们希望也需要以各种极端的情绪来汇集和发散自己的思维,来表达对这个世界的喜爱或者憎恨以及所有的情绪。与其相反的就是我们口中的“小清新”——它可能被贴上这样的标签,文艺性而小众化的,安静淡雅而小资的、那种清新的棉质感、又或者胡兰成的那句“现世安稳,岁月静好”体现出的静谧的情愫。“小清新”的说法最早源自音乐流派Indle Pop(独立流行乐),这种音乐起源自1980年代的英国,以旋律优美清爽为特点。如今在中国流行乐中,如陈绮贞类型的曲风都可归于小清新一类。那种略带淡雅忧伤但阳光明媚的质感洞穿着“小清新”一族的内心世界,在浮夸而不能自已的时代,小清新是一种逆来顺受却略带顽抗的坚韧,却不那么张扬跋扈,也不嚣张锐利。他们抚平内心伤痛的方式很平和,一针一线,缝缝补补,拼拼凑凑,但却力求完整无缝,触摸上去尽量避免着划痕。然而在现实世界,对于年轻一代来说,不可避免地会重复经历感受着“重口味”和“小清新”交替轮回:现实通常很重口味,梦想都是小清新;工作量很“重口味”,工资则变成了“小清新”;生活态度小清新,生活节奏重口味
一些人是同属两者的,他们安静的背后也许有另一个聒噪的世界,有可能在淡然地经历了一天,他们要大把太把地狂吃薯片,然后坐在电脑前看一晚上的《死神来了》或者《刑房》。当然另一种情况每天同样在发生——飞扬跋扈激烈振荡地周旋过后,在独处时可能会看上一会《杜拉拉升职记》甚至《山楂树之恋》。现在纯粹地站在那个派别之上的人几乎是濒临灭绝的,极端的刺激对于如今的年轻一代来说反而是一种调整甚至解脱,于是“小清新”或者“重口味”只是他们聊以自慰的种方式罢了。
当然在篮球世界,这样的事情就变得相对简单,迈克尔乔丹和科比的扣篮就是小清新,威尔金斯、卡特还有如今格里芬的扣篮则就是“重口味”。“白巧克力”威廉姆斯、“手抢”马拉维奇和更早的库西在运球世界统统可以视作“重口味”,而斯托克顿和基德这种则成为了小清新。罗德曼是重口味,格兰特希尔是小清新,“便士’’哈迭威是小清新,阿泰斯特是重口味
这里泾渭分明的事情居多,没有太多模棱两可的选捧,举棋不定和定位迷失会让球员失去自我和生存的机会。于是在NBA,重口味和小清新更容易划分。
NBA的“小清新”和重口味阵营
小清新成为一个群体,他们可能有非常相似的爱好,如喜欢的书籍、音乐、电影,喜欢花卉,喜欢独居,向往自由的生活。小清新一族,不脱离群众,但常常想要通过某些东西表现出他们的不同,是有品位的,并且不是鹤立鸡群的无聊品位,而是独到的、有见解的。他们在追求物质生活的同时通常伴随着对高品位的追求。出生于意大利的科比对于品位的追求是傲然独特的,当然很多人认为他更多像是在附庸风雅,但科比相比大多数球员确实在品位上很独到。同样小清新的还有韦德,他们对于生活的追求已经到了一个高度。当然,现在NBA球员还是有很多满脖子挂着金链子的球员。头部金银装饰,像项链、耳环,鼻环
以前的老球员有点钱都往地产啊酒吧上砸,现在不一样、这帮球星有了点钱首先就是购买金银首饰和钻石,比女人还爱臭美。40多岁的奥克利花近5万美元订做了一套黄金头饰,公牛前旧将“眼镜蛇”格兰特有多达九套的金银珠宝首饰,最贵的一套价值23万美元。“现在,购买50万到100万美元金银珠宝的NBA球员比比皆是,有的球员一次就能订做数十万美元的饰品。以前那些老球员佩戴的珠宝都选些简单的珠宝,现在的年轻人不仅把这些当成一种时尚,当威球场文化的一部分,他们彼此攀比,愈演愈烈。”大卫斯特恩说”现在的年轻人普遍缺少理财经验,而钱又来得如此容易,用在金银珠宝上也就不为怪了。”
当然、美国的篮球文化目前几乎都是以黑人文化为根基酌,而hip-hop更多代表了黑人的文化,这种明显的重口味的文化倾向也从某方面奠定了NBA的基调。某位巨星说:“今天的NBA球星在成长的过程中,将乔丹和Jay-Z视为同等的行为榜样。过去的乔舟们、尤因们和巴克利们都已经让位于德怀恩,勒布朗和卡梅隆这样的球员。文身和宽大裤子已经取代了阿玛尼西装——或者说将要取代,如果联盟不“服装令”的话。文化总是处于转变之中,这就是文化的特征。问题在于,并不是每个人都能随之而变。”黑人文化从上世纪80年代开始定下了调子——就是嘻哈,就是Hip—Hop,而这样的文化正在以最快的速度蔓延全球。一方面斯特恩不喜欢这样的文化,另一方面小清新实际上在NBA的市场毕竟是小圈子、小群体。即便是科比韦德这样的品位男,NBA中的小清新,也不免偶尔要hlphop一样,在自己显得独特的同时又避免格格不入。在美国上世纪60年代——他们最迷惘的时期,那时到处充斥着战争和运动黑人为了自由而战的运动。毫不夸张地说,嘻哈文化的出现并不亚于“猫王”和甲壳虫乐队的影响力,而这种文化最深八人心的莫过于他来自干美国社会底层人民的呐喊和欢呼。在NBA文化从白人过渡到黑人,从正统转变成嘻哈之后,美国从街头巷尾到NBA都是些肥肥大大的宽松短裤和念念有词的饶舌歌曲,刺眼的文身配以怪异的发型。当你在纽约皇后街头低身运球的时候,你会被墙壁的涤鸦晃得眼花缭乱。来到这里成百上千的街坊邻居可不是看你来这儿走秀的,是来看那些花式运球和疯狂呐喊。尽管这种看似表相的东西让人觉得始终不能登堂入室,可实际上,在经历几十年的孕育之后,嘻哈文化已经对美国所谓的“白人文化”和“社会主流”产生了影响和;中击,而这样的冲击也是NBA发展道理不可回避的经历,甚至这样的文化已经坐稳了NBA的统治地位。
所以在今天,NBA的小清新阵营更如同是重口味的“变种”——一些从重口味文化熏陶过来的人希望自己得到双重尊重,一边享受作为顶级球员的赛场特权,一方面又能和社会上流攀附交谈,并行不悻。也只有像格兰特希尔这种绝种好男人才算得上纯正的小清新,而现在这样类型的球员凤毛麟角,巴蒂尔也算是个中翘楚。而新生代里即便是杜兰特这种平时喜欢背书包的乖乖仔,也不免在今年夏天布满文身。NBA不论从个人品质还是从球风划分,重口味阵营明显是具有压倒性优势的,这也迎合了大部分球迷的口味。那些辛苦了一天的球迷看一场NBA的比赛一定不是为了看“礼貌握手、比赛第二”的竞争。美国人希望看见小范围的激斗,健康的、对立的、能分出胜负的。于是NBA说到底依然是体育中最重口味的项目之一。
篮球的重口味起始于扣篮
灌篮能有今天的地位,是多少前人在顶着谩骂声才熬过来的。 可实际上扣篮并不是始于上世纪50年代末到60年代初,尽管那个时候就已经有人在联盟扣篮了,不过实际上他们高大的身材和出色的身体素质反而在当时被视为异类——那种不需要任何技巧和操作(在当时看来)的技巧,在上世纪50年代时依然被看作是没有礼貌甚至是低俗的进攻手段。可是,早在上世纪20年代的哈林世界巡游者队球员,就已经习惯于用扣篮来结束表演了。湖人前中锋、NBA第一个超级中锋乔治麦肯在去世前的一次采访中说:“我会扣篮,许多跟我同时代的球员都会扣篮,但我们不在比赛中扣篮,那无异于向对手示威。”他们更多的时候只是习惯高高跃起然后轻轻地把球放进去,没有怒吼或者抓胸这种限制级动作。暴力美学在当时绝对是被禁止的,就算是当时第一个将扣篮视为常规进攻武器的凯尔特人中锋比尔
拉塞尔,也只是跳得高然后轻轻将球扣进,而不是砸进去,那个时候看不见隔人暴扣的场面。这样的情景直到上世纪60年代到70年代才有所改观,而扣篮在那个时候渐渐成为自我表现的方式。特别是在街球场上,一些具有表演天赋的球员开始研究各种花式扣篮动作。不过就算是在当时以扣篮来取悦观众的ABA联盟将扣篮推到篮球场的时候,NBA在当时依然对此嗤之以鼻,不予”苟同”。甚至在当时的大学联赛中,那些扣篮高手也从来没机会表演扣篮。因为在当时,扣篮在比赛中是被禁止的。1968年“J博士”欧文进入马萨诸塞大学开始自己的大学篮球生涯,而就在前一年,NCAA联盟已经宣布禁止在大学联赛中扣篮。所以欧文在弗吉尼亚绅士队的那些眼花缭乱的扣篮,根本没有机会在NCAA一展身手。不过在ABA联盟早就声名鹊起的欧文,是真正将扣篮上升到艺术层面的鼻祖,他在ABA赢得了“J博士”的绰号,“他跳起扣篮后总是能得分,哪怕对手在空中对他犯规。埃尔文可以在任何人头上扣篮,尤其是我们跟肯塔基上校比赛时,他每场比赛至少要在阿尔蒂吉尔摩尔头上扣一次。”可惜在之前NBA的球迷没有这样的眼福去欣赏各种各样的扣篮,直到1977年ABA联盟的四只球队篮网、掘金、马刺和步行者加人NBA,随后扣篮这种得分方式成为了联盟最抢眼的得分方式——感谢欧文,感谢威尔金斯,感谢道金斯,感谢乔丹,感谢卡特科比还有格里芬,他们将篮球带入了真正的重口味时代,让世界上所有的球迷为之疯狂。
库西那老家伙是运球重口味的开山鼻祖。
美国宪法没有规定说球员不得在篮球比赛中使用背后运球或者传球动作。当然,这个在现在看起来就算是衡边的球迷爱好者都能做的像模像样的动作在很早以前的NBA却被著作是不伦不类的典范代表。凯尔特人名宿库西是第一个将背后运球和传球演绎成时尚的球员,他在1950年加了NBA选秀的时候你猜猜“红衣主教”奥尔巴克怎么说?——“我要的队员是能赢球的,而不是哗众取宠的。”要不是库西在之后被多次转给了后来倒闭的芝加哥牡鹿队,那么他还没有机会被抽到凯尔特人队,当时凯尔特人队的老板沃尔特布朗打开纸条看到了库西名字的反应是“我当时就要晕倒在地板上。”
库西当时的打法和个性确实在那个时代独树~帜,而且在很多古板的教练还有球员看来这家伙就是个“玩货”,喜欢哗众取宠,很多教练恨不得成为凯尔特人的主教练——这样他们可以用最直接的方式让库西滚蛋。“我跟你说过我是怎么认识库西的吗?我根本不喜欢他。实际上,我根本不需要他。他在新英格兰地区是一个超级明星,因为他在圣十字学院是一个球星,而当时大学球星要比职业球队球星光彩得多。所有报纸都说、我必须要挑选他。我的反应很简单,我来到波士顿是来建立一支球队的,我对当地的球星没有特殊的兴趣。”里德当时被沃尔特、布朗聘用,“我看过库西打球”里德说。“他打球很花哨。他并不是第一个背后运球的球员,但是他是第一个让背后运球成为时尚的球员。波士顿当地媒体一致要求我挑选库西。我不愿意让媒体高兴,我要建设一支球队,核心球员不能是一个后卫,而是一个大个子。所以,我挑选了鲍灵格林大学的查理,赛尔,他是一个六尺八,又高又壮的球员。后来,我把他交易了,换来了鲍勃布兰纳姆,}匕尔沙曼和鲍勃哈里斯。这被证明是一个好的交易。但是波士顿的媒体都指责我没有挑选库西。”里德接着说,“如果我有一个选择,我的第三个选择会是库西,”里德说。“另外两名球员,麦克斯扎斯洛夫斯基和安迪菲利普,都是已经证明的职业球员了。菲利普拥有一双长胳膊,而且是一个非常好的防守球员。扎斯洛夫斯基能得分。而库西,仅仅是一个新秀。”可以看出,重口味和小清新之间有个共同点,就是他们一旦成为了某一种重口味或者小清新的第一个吃螃蟹的人,都会成为众矢之的。而“重口味”尤为显眼,他们更像是为挑战规则和传统而生的。
当然,这样的一个新秀在随后改变了NBA的球风,他是在比赛中最多使用背后运球和传球的球员,或者说你想看谁流畅漂亮地玩玩背后运球的把戏就必须常常光顾凯尔特人的比赛,否则你只能看见那些穿着性感短裤一板一眼到比赛结束都不肯改变的老古董打球到整个赛季完结。“我很吃惊,因为,观看他打球。我以为他是一个喧闹的、傲慢的家伙,“里德说。“实际上,他不是。他很安静,很谦逊,和他打球的方式有很大不同。此外,在我们训练的时候,我可以看出他的任何花哨的打法都是很实用的。他并不仅仅是为了作秀而花哨传球。他传球的方式,就是球达到预定地点最好的方式。我和他解释了,为什么我原先准备挑选扎斯洛夫斯基或者菲利普。庠西对我表示理解。然后我对他说,‘我只想告诉你一件事情。你可以使用任何方式传球。你可以胯下传球,你可以背后传球,我都不在意。我想说的是,无论你怎么传球,都要让队友接球更舒服。如果你的队友没有接到球,就是你的错误。如果球砸在了队爱的胸上或者脱手了,就是你的错误。如果你失误了,你就没有上场时间了。”’
于是在后来,我们有幸看见了运球历史的进阶和发扬光大,鲍勃库西的重口味,很明显弥漫了几十年依然经久不衰。
波土顿严格控制着自己清新的血脉,直到……
在浓妆艳抹和艳舞丛生的NBA,没有拉拉队对于NBA球员来说几乎是不可想像的,特别还是一支王朝球队。然而最离奇的事情就发生在最伟大的球队身上波士顿凯尔特人,这支NBA至今夺冠次数最多历史最悠久的球队,只是在几年前刚剐拥有一支拉拉队。在他们浓重的历史血脉里,,流淌着传统和保守的血液,直到历史洪流将他们席卷八怀,他们才不再惴惴不安。他们也许是历史上最小清新的王朝球队了。
40年前,奥尔巴赫主教告诉所有人,只要我还在,凯尔特人就不会有拉拉队。作为全联盟夺冠次数最多的传统豪强,凯尔特人在娱乐方面显然一直被人诟病,这座美国最古老的城市显然需要在严肃之余干点娱乐大众的事情,不过他们却是直到2006年才有了自己第一支球队拉拉队——就是在奥尔巴赫去世的前三天,“凯尔特舞蹈团”宣 告成立。我们可以想像,在当时没有拉拉队的NBA球队是多么的乏味,一帮球星狂扫总冠军的时候就只有篮球,没有别的,这里没有表演,只有拉塞尔或者奥尔巴赫什么的。哦,天哪,很难想像以前凯尔特人主场是什么样的,或者那里也是魔鬼主场没有彩带,没有震天的喊声,没有侮辱性的语言,在观众席你很难看见脸上有彩绘的、甚至一些球迷在有了过激反应之后会羞涩地躲在人群中,不知道还以为这里不是篮球赛而是百老汇。《波士顿环球报》报道称:“在经历了多年的变迁之后,保守的凯尔特人终于也要打破坚冰,成为NBA最后一支成立舞蹈拉拉队的球
一队。”实际上,在那个只有雪茄和胜利的年代奥尔巴赫的强硬还有保守一直是他们心中最引以为傲的,不过这样的事情在如今显然行不通、特别是在近年来凯尔特人没有战绩也没有人气的时候,他们必须拥有一些娱乐元素才能挽回球迷的心,凯尔特人市场营销副总裁里奇格塔姆说:
“我们成立拉拉队是为了能够给球迷带来全新的体验,让他们在比赛中变得更加兴奋。NBA就是一种表演,拉拉队也会为大家带来热力四射的演出。”
如今凯尔特人依然有些古板地进行着复辟,这里的地板和拉拉队的结合让人有些陌生,厚重和清新的结合让凯尔特人重生的有些别样。
穿着已经沦为小清新
当年里弗斯在带领凯尔特人战胜湖人之后说:“我告诉科比,就穿那种短裤的效果来看,我们那一代人显然身材看起来要比他们要好,因为他们穿那种短裤实在是太难看了。”上赛季凯尔特人和湖人相遇,结果湖人穿上了他们上世纪80年代风靡全联盟的球衣,这一身紧身行头让凯尔特人球员差点儿没笑出声来,他们已经很久没看过这么性感的篮球队服了,可是在以前,NBA球员可都是这样的打扮,乔丹或者“魔术师”都经历过。不过乔丹却是当时最早摒弃紧身球衣的球员,还有就是在当时密歇根以韦伯为首的五虎的嘻哈风格引起了不小的轰动,直到1996年艾弗森的进八彻底颠覆了NBA穿衣戴帽的风格。过去的球衣紧贴身体,将运动员完美的身材展现得淋漓尽致,不过以前的球衣虽然性感,但并不舒服,特别是一些衣服有尼龙成分,极易引起身体不适,材质也不像现在这样,在当时略显粗糙,而且行动也不是那么自如。科尔说“我打球的时候,每个人都穿着紧身球衣和短裤,让你感到窒息。”
篮球风格从小清新进阶到重口味
很多人作了如下假设,如果韦德、詹姆斯甚至是科比放在上世纪八十年代,他们还能不能如履平地,还能不能那么潇洒地如乔丹一样飞翔?答案是否定的。如果你知道在当时乔丹这样的球员遭遇了怎样的待遇,你就会明白现在的NBA就像个娃娃园那么安全。乔丹飞起来的同时必须要面对这样的待遇——托马斯的腿紧紧地顶着他,而罗德曼或者兰比尔则对他进行绞肉机般的围追堵截…那些能飞善扣的球星所要面对的身体对抗,是现在球员所无法想像的。你觉得奥本山事件有多严重?只是因为阿录被禁赛一个赛季,或者是因为多人的大罚单?打架不流血在过去也叫打架?拉里约翰逊和莫宁的拳击,范甘迪被托出+几米远,汤姆贾诺维奇被打出脑浆,罗德曼脚踢记者要害
如今斯特恩重新计划着将NBA的重口味形象转为“略带重口味的小清新”一族,所以像零容忍这种“大妈政策”才会出现。然而真正的NBA形象应该是融会贯通的,就像我们的生活不可避免地和重口味、小清新不停纠缠一样。他们的行为应该是小清新的,比赛应该是重口味的,他们的投篮应该是小清新的,而扣篮表演是重口味的……
一些人是同属两者的,他们安静的背后也许有另一个聒噪的世界,有可能在淡然地经历了一天,他们要大把太把地狂吃薯片,然后坐在电脑前看一晚上的《死神来了》或者《刑房》。当然另一种情况每天同样在发生——飞扬跋扈激烈振荡地周旋过后,在独处时可能会看上一会《杜拉拉升职记》甚至《山楂树之恋》。现在纯粹地站在那个派别之上的人几乎是濒临灭绝的,极端的刺激对于如今的年轻一代来说反而是一种调整甚至解脱,于是“小清新”或者“重口味”只是他们聊以自慰的种方式罢了。
当然在篮球世界,这样的事情就变得相对简单,迈克尔乔丹和科比的扣篮就是小清新,威尔金斯、卡特还有如今格里芬的扣篮则就是“重口味”。“白巧克力”威廉姆斯、“手抢”马拉维奇和更早的库西在运球世界统统可以视作“重口味”,而斯托克顿和基德这种则成为了小清新。罗德曼是重口味,格兰特希尔是小清新,“便士’’哈迭威是小清新,阿泰斯特是重口味
这里泾渭分明的事情居多,没有太多模棱两可的选捧,举棋不定和定位迷失会让球员失去自我和生存的机会。于是在NBA,重口味和小清新更容易划分。
NBA的“小清新”和重口味阵营
小清新成为一个群体,他们可能有非常相似的爱好,如喜欢的书籍、音乐、电影,喜欢花卉,喜欢独居,向往自由的生活。小清新一族,不脱离群众,但常常想要通过某些东西表现出他们的不同,是有品位的,并且不是鹤立鸡群的无聊品位,而是独到的、有见解的。他们在追求物质生活的同时通常伴随着对高品位的追求。出生于意大利的科比对于品位的追求是傲然独特的,当然很多人认为他更多像是在附庸风雅,但科比相比大多数球员确实在品位上很独到。同样小清新的还有韦德,他们对于生活的追求已经到了一个高度。当然,现在NBA球员还是有很多满脖子挂着金链子的球员。头部金银装饰,像项链、耳环,鼻环
以前的老球员有点钱都往地产啊酒吧上砸,现在不一样、这帮球星有了点钱首先就是购买金银首饰和钻石,比女人还爱臭美。40多岁的奥克利花近5万美元订做了一套黄金头饰,公牛前旧将“眼镜蛇”格兰特有多达九套的金银珠宝首饰,最贵的一套价值23万美元。“现在,购买50万到100万美元金银珠宝的NBA球员比比皆是,有的球员一次就能订做数十万美元的饰品。以前那些老球员佩戴的珠宝都选些简单的珠宝,现在的年轻人不仅把这些当成一种时尚,当威球场文化的一部分,他们彼此攀比,愈演愈烈。”大卫斯特恩说”现在的年轻人普遍缺少理财经验,而钱又来得如此容易,用在金银珠宝上也就不为怪了。”
当然、美国的篮球文化目前几乎都是以黑人文化为根基酌,而hip-hop更多代表了黑人的文化,这种明显的重口味的文化倾向也从某方面奠定了NBA的基调。某位巨星说:“今天的NBA球星在成长的过程中,将乔丹和Jay-Z视为同等的行为榜样。过去的乔舟们、尤因们和巴克利们都已经让位于德怀恩,勒布朗和卡梅隆这样的球员。文身和宽大裤子已经取代了阿玛尼西装——或者说将要取代,如果联盟不“服装令”的话。文化总是处于转变之中,这就是文化的特征。问题在于,并不是每个人都能随之而变。”黑人文化从上世纪80年代开始定下了调子——就是嘻哈,就是Hip—Hop,而这样的文化正在以最快的速度蔓延全球。一方面斯特恩不喜欢这样的文化,另一方面小清新实际上在NBA的市场毕竟是小圈子、小群体。即便是科比韦德这样的品位男,NBA中的小清新,也不免偶尔要hlphop一样,在自己显得独特的同时又避免格格不入。在美国上世纪60年代——他们最迷惘的时期,那时到处充斥着战争和运动黑人为了自由而战的运动。毫不夸张地说,嘻哈文化的出现并不亚于“猫王”和甲壳虫乐队的影响力,而这种文化最深八人心的莫过于他来自干美国社会底层人民的呐喊和欢呼。在NBA文化从白人过渡到黑人,从正统转变成嘻哈之后,美国从街头巷尾到NBA都是些肥肥大大的宽松短裤和念念有词的饶舌歌曲,刺眼的文身配以怪异的发型。当你在纽约皇后街头低身运球的时候,你会被墙壁的涤鸦晃得眼花缭乱。来到这里成百上千的街坊邻居可不是看你来这儿走秀的,是来看那些花式运球和疯狂呐喊。尽管这种看似表相的东西让人觉得始终不能登堂入室,可实际上,在经历几十年的孕育之后,嘻哈文化已经对美国所谓的“白人文化”和“社会主流”产生了影响和;中击,而这样的冲击也是NBA发展道理不可回避的经历,甚至这样的文化已经坐稳了NBA的统治地位。
所以在今天,NBA的小清新阵营更如同是重口味的“变种”——一些从重口味文化熏陶过来的人希望自己得到双重尊重,一边享受作为顶级球员的赛场特权,一方面又能和社会上流攀附交谈,并行不悻。也只有像格兰特希尔这种绝种好男人才算得上纯正的小清新,而现在这样类型的球员凤毛麟角,巴蒂尔也算是个中翘楚。而新生代里即便是杜兰特这种平时喜欢背书包的乖乖仔,也不免在今年夏天布满文身。NBA不论从个人品质还是从球风划分,重口味阵营明显是具有压倒性优势的,这也迎合了大部分球迷的口味。那些辛苦了一天的球迷看一场NBA的比赛一定不是为了看“礼貌握手、比赛第二”的竞争。美国人希望看见小范围的激斗,健康的、对立的、能分出胜负的。于是NBA说到底依然是体育中最重口味的项目之一。
篮球的重口味起始于扣篮
灌篮能有今天的地位,是多少前人在顶着谩骂声才熬过来的。 可实际上扣篮并不是始于上世纪50年代末到60年代初,尽管那个时候就已经有人在联盟扣篮了,不过实际上他们高大的身材和出色的身体素质反而在当时被视为异类——那种不需要任何技巧和操作(在当时看来)的技巧,在上世纪50年代时依然被看作是没有礼貌甚至是低俗的进攻手段。可是,早在上世纪20年代的哈林世界巡游者队球员,就已经习惯于用扣篮来结束表演了。湖人前中锋、NBA第一个超级中锋乔治麦肯在去世前的一次采访中说:“我会扣篮,许多跟我同时代的球员都会扣篮,但我们不在比赛中扣篮,那无异于向对手示威。”他们更多的时候只是习惯高高跃起然后轻轻地把球放进去,没有怒吼或者抓胸这种限制级动作。暴力美学在当时绝对是被禁止的,就算是当时第一个将扣篮视为常规进攻武器的凯尔特人中锋比尔
拉塞尔,也只是跳得高然后轻轻将球扣进,而不是砸进去,那个时候看不见隔人暴扣的场面。这样的情景直到上世纪60年代到70年代才有所改观,而扣篮在那个时候渐渐成为自我表现的方式。特别是在街球场上,一些具有表演天赋的球员开始研究各种花式扣篮动作。不过就算是在当时以扣篮来取悦观众的ABA联盟将扣篮推到篮球场的时候,NBA在当时依然对此嗤之以鼻,不予”苟同”。甚至在当时的大学联赛中,那些扣篮高手也从来没机会表演扣篮。因为在当时,扣篮在比赛中是被禁止的。1968年“J博士”欧文进入马萨诸塞大学开始自己的大学篮球生涯,而就在前一年,NCAA联盟已经宣布禁止在大学联赛中扣篮。所以欧文在弗吉尼亚绅士队的那些眼花缭乱的扣篮,根本没有机会在NCAA一展身手。不过在ABA联盟早就声名鹊起的欧文,是真正将扣篮上升到艺术层面的鼻祖,他在ABA赢得了“J博士”的绰号,“他跳起扣篮后总是能得分,哪怕对手在空中对他犯规。埃尔文可以在任何人头上扣篮,尤其是我们跟肯塔基上校比赛时,他每场比赛至少要在阿尔蒂吉尔摩尔头上扣一次。”可惜在之前NBA的球迷没有这样的眼福去欣赏各种各样的扣篮,直到1977年ABA联盟的四只球队篮网、掘金、马刺和步行者加人NBA,随后扣篮这种得分方式成为了联盟最抢眼的得分方式——感谢欧文,感谢威尔金斯,感谢道金斯,感谢乔丹,感谢卡特科比还有格里芬,他们将篮球带入了真正的重口味时代,让世界上所有的球迷为之疯狂。
库西那老家伙是运球重口味的开山鼻祖。
美国宪法没有规定说球员不得在篮球比赛中使用背后运球或者传球动作。当然,这个在现在看起来就算是衡边的球迷爱好者都能做的像模像样的动作在很早以前的NBA却被著作是不伦不类的典范代表。凯尔特人名宿库西是第一个将背后运球和传球演绎成时尚的球员,他在1950年加了NBA选秀的时候你猜猜“红衣主教”奥尔巴克怎么说?——“我要的队员是能赢球的,而不是哗众取宠的。”要不是库西在之后被多次转给了后来倒闭的芝加哥牡鹿队,那么他还没有机会被抽到凯尔特人队,当时凯尔特人队的老板沃尔特布朗打开纸条看到了库西名字的反应是“我当时就要晕倒在地板上。”
库西当时的打法和个性确实在那个时代独树~帜,而且在很多古板的教练还有球员看来这家伙就是个“玩货”,喜欢哗众取宠,很多教练恨不得成为凯尔特人的主教练——这样他们可以用最直接的方式让库西滚蛋。“我跟你说过我是怎么认识库西的吗?我根本不喜欢他。实际上,我根本不需要他。他在新英格兰地区是一个超级明星,因为他在圣十字学院是一个球星,而当时大学球星要比职业球队球星光彩得多。所有报纸都说、我必须要挑选他。我的反应很简单,我来到波士顿是来建立一支球队的,我对当地的球星没有特殊的兴趣。”里德当时被沃尔特、布朗聘用,“我看过库西打球”里德说。“他打球很花哨。他并不是第一个背后运球的球员,但是他是第一个让背后运球成为时尚的球员。波士顿当地媒体一致要求我挑选库西。我不愿意让媒体高兴,我要建设一支球队,核心球员不能是一个后卫,而是一个大个子。所以,我挑选了鲍灵格林大学的查理,赛尔,他是一个六尺八,又高又壮的球员。后来,我把他交易了,换来了鲍勃布兰纳姆,}匕尔沙曼和鲍勃哈里斯。这被证明是一个好的交易。但是波士顿的媒体都指责我没有挑选库西。”里德接着说,“如果我有一个选择,我的第三个选择会是库西,”里德说。“另外两名球员,麦克斯扎斯洛夫斯基和安迪菲利普,都是已经证明的职业球员了。菲利普拥有一双长胳膊,而且是一个非常好的防守球员。扎斯洛夫斯基能得分。而库西,仅仅是一个新秀。”可以看出,重口味和小清新之间有个共同点,就是他们一旦成为了某一种重口味或者小清新的第一个吃螃蟹的人,都会成为众矢之的。而“重口味”尤为显眼,他们更像是为挑战规则和传统而生的。
当然,这样的一个新秀在随后改变了NBA的球风,他是在比赛中最多使用背后运球和传球的球员,或者说你想看谁流畅漂亮地玩玩背后运球的把戏就必须常常光顾凯尔特人的比赛,否则你只能看见那些穿着性感短裤一板一眼到比赛结束都不肯改变的老古董打球到整个赛季完结。“我很吃惊,因为,观看他打球。我以为他是一个喧闹的、傲慢的家伙,“里德说。“实际上,他不是。他很安静,很谦逊,和他打球的方式有很大不同。此外,在我们训练的时候,我可以看出他的任何花哨的打法都是很实用的。他并不仅仅是为了作秀而花哨传球。他传球的方式,就是球达到预定地点最好的方式。我和他解释了,为什么我原先准备挑选扎斯洛夫斯基或者菲利普。庠西对我表示理解。然后我对他说,‘我只想告诉你一件事情。你可以使用任何方式传球。你可以胯下传球,你可以背后传球,我都不在意。我想说的是,无论你怎么传球,都要让队友接球更舒服。如果你的队友没有接到球,就是你的错误。如果球砸在了队爱的胸上或者脱手了,就是你的错误。如果你失误了,你就没有上场时间了。”’
于是在后来,我们有幸看见了运球历史的进阶和发扬光大,鲍勃库西的重口味,很明显弥漫了几十年依然经久不衰。
波土顿严格控制着自己清新的血脉,直到……
在浓妆艳抹和艳舞丛生的NBA,没有拉拉队对于NBA球员来说几乎是不可想像的,特别还是一支王朝球队。然而最离奇的事情就发生在最伟大的球队身上波士顿凯尔特人,这支NBA至今夺冠次数最多历史最悠久的球队,只是在几年前刚剐拥有一支拉拉队。在他们浓重的历史血脉里,,流淌着传统和保守的血液,直到历史洪流将他们席卷八怀,他们才不再惴惴不安。他们也许是历史上最小清新的王朝球队了。
40年前,奥尔巴赫主教告诉所有人,只要我还在,凯尔特人就不会有拉拉队。作为全联盟夺冠次数最多的传统豪强,凯尔特人在娱乐方面显然一直被人诟病,这座美国最古老的城市显然需要在严肃之余干点娱乐大众的事情,不过他们却是直到2006年才有了自己第一支球队拉拉队——就是在奥尔巴赫去世的前三天,“凯尔特舞蹈团”宣 告成立。我们可以想像,在当时没有拉拉队的NBA球队是多么的乏味,一帮球星狂扫总冠军的时候就只有篮球,没有别的,这里没有表演,只有拉塞尔或者奥尔巴赫什么的。哦,天哪,很难想像以前凯尔特人主场是什么样的,或者那里也是魔鬼主场没有彩带,没有震天的喊声,没有侮辱性的语言,在观众席你很难看见脸上有彩绘的、甚至一些球迷在有了过激反应之后会羞涩地躲在人群中,不知道还以为这里不是篮球赛而是百老汇。《波士顿环球报》报道称:“在经历了多年的变迁之后,保守的凯尔特人终于也要打破坚冰,成为NBA最后一支成立舞蹈拉拉队的球
一队。”实际上,在那个只有雪茄和胜利的年代奥尔巴赫的强硬还有保守一直是他们心中最引以为傲的,不过这样的事情在如今显然行不通、特别是在近年来凯尔特人没有战绩也没有人气的时候,他们必须拥有一些娱乐元素才能挽回球迷的心,凯尔特人市场营销副总裁里奇格塔姆说:
“我们成立拉拉队是为了能够给球迷带来全新的体验,让他们在比赛中变得更加兴奋。NBA就是一种表演,拉拉队也会为大家带来热力四射的演出。”
如今凯尔特人依然有些古板地进行着复辟,这里的地板和拉拉队的结合让人有些陌生,厚重和清新的结合让凯尔特人重生的有些别样。
穿着已经沦为小清新
当年里弗斯在带领凯尔特人战胜湖人之后说:“我告诉科比,就穿那种短裤的效果来看,我们那一代人显然身材看起来要比他们要好,因为他们穿那种短裤实在是太难看了。”上赛季凯尔特人和湖人相遇,结果湖人穿上了他们上世纪80年代风靡全联盟的球衣,这一身紧身行头让凯尔特人球员差点儿没笑出声来,他们已经很久没看过这么性感的篮球队服了,可是在以前,NBA球员可都是这样的打扮,乔丹或者“魔术师”都经历过。不过乔丹却是当时最早摒弃紧身球衣的球员,还有就是在当时密歇根以韦伯为首的五虎的嘻哈风格引起了不小的轰动,直到1996年艾弗森的进八彻底颠覆了NBA穿衣戴帽的风格。过去的球衣紧贴身体,将运动员完美的身材展现得淋漓尽致,不过以前的球衣虽然性感,但并不舒服,特别是一些衣服有尼龙成分,极易引起身体不适,材质也不像现在这样,在当时略显粗糙,而且行动也不是那么自如。科尔说“我打球的时候,每个人都穿着紧身球衣和短裤,让你感到窒息。”
篮球风格从小清新进阶到重口味
很多人作了如下假设,如果韦德、詹姆斯甚至是科比放在上世纪八十年代,他们还能不能如履平地,还能不能那么潇洒地如乔丹一样飞翔?答案是否定的。如果你知道在当时乔丹这样的球员遭遇了怎样的待遇,你就会明白现在的NBA就像个娃娃园那么安全。乔丹飞起来的同时必须要面对这样的待遇——托马斯的腿紧紧地顶着他,而罗德曼或者兰比尔则对他进行绞肉机般的围追堵截…那些能飞善扣的球星所要面对的身体对抗,是现在球员所无法想像的。你觉得奥本山事件有多严重?只是因为阿录被禁赛一个赛季,或者是因为多人的大罚单?打架不流血在过去也叫打架?拉里约翰逊和莫宁的拳击,范甘迪被托出+几米远,汤姆贾诺维奇被打出脑浆,罗德曼脚踢记者要害
如今斯特恩重新计划着将NBA的重口味形象转为“略带重口味的小清新”一族,所以像零容忍这种“大妈政策”才会出现。然而真正的NBA形象应该是融会贯通的,就像我们的生活不可避免地和重口味、小清新不停纠缠一样。他们的行为应该是小清新的,比赛应该是重口味的,他们的投篮应该是小清新的,而扣篮表演是重口味的……