“滚罢！滚开罢！你这没用的东西！”父亲说着就一脚将她踹开了，“吃罢，吃罢，叫我吃罢，有甚能吃的？”
　　她狼狈地躲到屋角，蜷着身子，紧紧地靠在墙角边，嘴颤抖地咬着双手，口里不住地发出“吃……吃……吃……”的声音。
　　所有的人都称她作疯子。她也确似疯子，喜怒无常，哭着笑着便度过了一个个日子。她总会有事无事地叫着吃……是自上个生日留下的，每次她便疯子般嗷嗷大叫，摔桌子、饭碗、瓢盆、板凳……
　　父亲面无表情——从他那脸上果真是看不清楚表情——宽粗的眉毛僵直地挂在他外凸的眼眶上，四散的皱纹如同面条一般错落在他的脸上，正似一幅毕加索的油画！他在她身旁立着：“这个家的东西早吃完了罢？我已无能为力了。”
　　起初，父亲是会满足女儿的——吃，是最起码的。可后来，母亲的离去，家庭的败落——甚至连一日的三餐全靠邻人接济，他活得已丝毫没有乐趣，没有意义。他开始暴躁，开始无情。当女儿从墙角奔来叫自己吃（女儿竟会叫自己吃）时，他又一次将女儿推开了——这是唯一的法子了，只有这样才可叫女儿安静些。
　　父亲准备转身离开，她猛地蹦了起来，紧紧地拽住父亲，把他拉回自己这边，又脱开双手，飞快地将他转过身，仰着头望着，口里不住地道：“妈妈……妈妈……”
　　父亲不知所措了：我的……我的爱……我的伊……伊……伊……不！伊在天国！刚燃起的心又昏暗了，松弛的皱纹又紧绷起来：“滚！滚开罢！伊不在！伊不在！她在天国！天国！”他企图挣开女儿，双臂在不断地摆动，又上又下，忽慢忽快。终于，他挣开了，他又将女儿推回了墙角。
　　无奈的，女儿立马奔了回来，径直地抱住父亲，她的手如链条一般锁在一起，她依旧大喊着：“妈妈……妈妈……”
　　“疯子！疯子！”父亲大叫起来：“伊，看这疯子女儿罢！”
　　女儿更加用力地锁着，她从未如此地用力过！“生日……生日……妈妈说你的生日……”
　　父亲呆了，他已无力再动了。他的力气全在那死寂的心头翻涌：我的生日，伊……我的生日……
　　八月二十七，孔子的圣诞！我的生日！父亲静了下来，他抱起了同样静下来的女儿，在她的头上一遍又一遍地抚摸着，仿佛他从未曾做过似的！他说道：“是，生日，是我生日，我的女儿。”
　　女儿笑了，朗朗地笑了。她挣开了父亲，在地上蹦着，跳着：“吃……吃……你吃……”
　　“可是，如此的家里有能吃的么？如此的人生是苦不尽的罢……伊走了，伊带走了我的一切……甚金钱，甚名誉，甚人生！我的爱已去！我的一生只是彻底的无趣罢！”父亲哭喊着，他的眼眶里满是悲哀的水儿！
　　女儿不顾，却又奔回了墙角，在那里挖着什么——伊常带着女儿在那里埋东西，伊说是在埋希望的果子。终于，女儿挖到了什么，她停了下来，紧紧地合在两只小手间，生怕给风儿吹跑了似的。她又奔向了父亲身旁，摊开双掌，那是一个桃核——一个沾满泥土，还生着绿芽的桃核！
　　父亲大哭起来，嗷嗷地大哭，他的心波动着：那是，那是我给女儿的生日礼物……是礼物！
　　女儿生日时，父亲送了一个大而红的桃子给女儿。那日后，伊病故了。正是那日，女儿和伊还有自己在一起，很欢喜，父亲说着自己的期望：“女儿，我的女儿，何时能给我礼物呢？”也自那日后，女儿便更疯了，常常蹲在墙角，拨弄那儿的泥土。
　　父亲自女儿手里接过礼物，小心地捧在手里，久久地凝视，泪流道：“谢谢，我的女儿，谢谢，我的生日礼物，谢谢给我这特殊的礼物！伊，我的整个家！”
　　那个桃核，愈发有生机了，绿绿的芽已快化作了苍劲的叶！
　　
　　评语
　　不变的“爱”的主题，沉重之中有感喟，辛酸之中有温馨。那干瘪的桃核，沾满了泥土，却也生长着绿芽。似正是那绿芽，让生活的阳光再一次笼罩父亲。文章笔力老道，间或可见鲁迅的言语。