你没有见过的那个人

来源 :老年博览·上半月 | 被引量 : 0次 | 上传用户:eton8816
下载到本地 , 更方便阅读
声明 : 本文档内容版权归属内容提供方 , 如果您对本文有版权争议 , 可与客服联系进行内容授权或下架
论文部分内容阅读
  我在不同的场合,见过郑板桥的两幅肖像:一幅是秃头、小眼、弯眉、干瘦的郑板桥,一幅是身穿长袍、体形微胖、髯须飘飘的郑板桥。
  古代没有成像技术,所以郑板桥的高矮、胖瘦以及气宇、相貌等,都是后人根据自己的想象和理解画的。
  没有见过的那个人,你可以依据自己的想象来描摹他的样子。比如,一介耕夫,眼角的鱼尾纹大概是有的。在炎夏的烈日下耕作,阳光刺眼,种地时又不太可能戴一副墨镜,所以经常需要蹙起眉头和双眼,于是过了40岁的劳作人,鱼尾纹会早早在眼角堆积。再比如,一个文人,秃顶是要有的———用脑过度,再加上经常喝酒应酬,油脂分泌过多,毛囊堵塞,头发自然稀疏。如果画一个老实人,嘴唇通常是厚的;画一个狡诈的人,则眼珠如豆。
  郑板桥自称是“四时不谢之兰,百节长青之竹,万古不败之石,千秋不变之人”。他有一副题联是:“虚心竹有低头叶,傲骨梅无仰面花。”板桥先生既有梅的傲骨,又有竹的谦虚。
  老先生究竟长啥样?我们无从知晓。肯定不是个胖子———喜欢吃糙米泡饭、喝瓦壶天水菊花茶的人,一定胖不起来。
  郑板桥的肖像是别人对他的印象,印象里含着后人的理解、评说,和他实际的样子完全是两码事。
  一个让你非常崇拜和景仰的人,他的样子往往让人猜想。
  苏东坡长什么样?我们没有见过,也全凭历史上传下来的资料去猜。
  还有曹雪芹。许多人觉得他应该像贾宝玉那样:白皙、文静、清秀、多情……然而关于他,清人裕瑞在《枣窗闲笔》里说:“闻前辈姻戚有与之交好者。其人身胖、头广而色黑,善谈吐,风雅游戏,触境生春,闻其奇谈娓娓然,令人终日不倦,是以其书绝妙尽致。”依此来看,曹雪芹身胖、头大、肤黑,是个黑胖子,这和我们的想象大相径庭。
  每个人都有自己心目中的英雄和美人。
  武松,谁见过?因为是个英雄,更多的人想象,他是个浓眉大眼、力拔山兮气盖世、眼中容不得半粒沙子的好汉。
  蕓娘,这个被林语堂赞为“中国文学史上最可爱”的苏州女人,许多人想象她的样子是细眉、削肩,脾气极好,善解人意。然而按《浮生六记》里所说,芸娘“其形削肩长颈,瘦不露骨,眉弯目秀,顾盼神飞,惟两齿微露,似非佳相”,其实也没有想象中的那么俏美。
  长相包括一个人身上固有的元素,比如脸、头发、身材、皮肤等。但长相不等同于样子,样子还包括了表情、服装、打扮等。
  板桥先生曾自我调侃:“单寒骨相难更。笑席帽青衫太瘦生”,说自己天生的单寒骨相无法改变,只落得一副头戴席帽、身着青衫的瘦弱寒酸相为俗人所笑。
  网上有一款撞脸测试软件,你可以把自己的照片输到软件里,让软件将你的照片与明星的照片进行对比识别,然后找出与本人最相似的明星脸。如果把板桥先生的两幅肖像以及关于他特征的一些形容词,诸如文人、画家等输入其中,不知道会对应怎样的明星脸?
  其实,这只是现代语境和网络游戏下的一个冷幽默,用这些手段,也不可能知道板桥先生到底是个啥模样。
  现实是平淡的,而想象总是美好的。现实归现实,想象归想象。
其他文献
夏天来了,蚊子也来了。对很多人来说,蚊子比高温更可怕,就连自命风雅的文人也不能免受其害。  晋代文学家傅选写过一篇讨伐蚊子的檄文:“众繁炽而无数,动聚众而成雷。肆惨毒于有生,及餐肤以疗饥。妨农工于南田,废女工于机杼”,历数了蚊子的危害。  苏东坡曾有这样的诗句:“飞蚊猛捷如花鹰”“风定轩窗飞豹脚”,讲的是当时湖州的一种豹脚蚊,叮人狠毒异常。还有一种蚊子,果戈里在《死魂灵》中提到过。这种蚊子又大又长
期刊
1997年7月1日零时零分零秒,在香港回归交接仪式上,中国国旗准时升起,香港的主权如期回归祖国。鲜为人知的是,为了能让中国国旗7月1日零时零分零秒准时在香港上空升起,我国资深外交官、曾任外交部礼宾司司长的安文彬与英方代表进行了16轮谈判。  1996年底,安文彬率领交接仪式筹备小组进入香港,开始前期工作。世界上尚无任何一个国家或地区举办过类似的交接仪式,因此,一切只能由自己设计策划。在具体安排中,
期刊
我的一位朋友是专门做网络安全的,当年在美国创办了自己的企业,在美国互联网界赫赫有名。有一次他去以色列,坐的是以色列航空的航班。以色列航空对安检的要求非常高,每个乘客必须提前四个半小时到达机场进行安检。他按要求提前四个半小时到了机场,发现以航的安检果然比其他航空公司的安检严很多。历经千辛万苦,终于检查完所有东西,上飞机之前,他又被一个高大威猛的人拦住了,这个人看起来很像传说中的“摩萨德”。“摩薩德”
期刊
糊涂,是一种精神状态;难得糊涂,则是一种人生境界。  唐代僧人寒山脾气十分古怪,常跑到寺庙中“望空噪骂”,有人说他疯了,他哂笑而去。他与拾得成为莫逆之交后,留下许多充满玄机的对话。一日,寒山受人侮辱,气愤至极,便問拾得:“世间有人谤我、欺我、辱我、笑我、轻我、贱我、恶我、骗我,该如何处之?”拾得答曰:“只需忍他、让他、由他、避他、耐他、敬他、不要理他,再待几年,你且看他。”  一问一答,看似随意,
期刊
人类使用货币的历史长达数千年,其间货币的形态先后发生过数次重大改变,同时因为社会经济发展状况的复杂性和多样性,人类历史上先后诞生过多种奇特的货币。下面我们就来见识几种奇特的货币。  塑料钞票  英格兰银行2016年9月13日宣布,当天开始发行面值为5英镑的塑料钞票,首批发行量为4.4亿张。这是英国央行历史上首次推出塑料钞。  新款塑料钞的材料为一种柔性塑料,较薄,使用新一代防伪技术,包括:女王头像
期刊
金鱼体态优美、色彩绚丽,是颇受人们喜爱的一种观赏鱼类,民间多赋予其幸福、美好、吉祥、富贵等寓意。  珍珠鱼的画法  1.用朱砂画鱼的整体,笔端先蘸满淡朱砂,然后蘸浓朱砂,依头部、背脊、背鳍、尾鳍、胸鳍、腹鳍、腹部的顺序依次落笔,一气呵成。头和背脊以中锋落笔,行笔较慢,力求有厚重感;背鳍、胸鳍、腹鳍、尾鳍则适合侧锋用笔,行笔较快,以体现灵活和单薄感;腹部落笔宜慢,笔肚顺势下压,使笔端的淡朱砂徐徐渗化
期刊
吴刚“躺红”了,因为出演电视剧《人民的名义》里的市委书记李达康。  电视剧播出后,他在微博上说了句“欢迎大家给我留言啊”,呼啦啦收到32万个赞比过去6年的加起来还要多。网友们高喊着“达康书记的GDP我们来守护”,用各种表情包表达对“流量老生”的喜爱。一夜之间,这位55岁、曾经连名字都很难被人叫上来的演员,变成了“汉东第一男模”。  观众喜欢那个坦荡、执拗、爱炸毛的市委书记,也喜欢上了塑造他的吴刚。
期刊
潘素曾经是苏州名门的千金,清朝名臣潘世恩的后代,原名潘白琴,也叫潘慧素。幼年时,大家闺秀出身的母亲沈桂香聘请名师教她音乐和绘画,所以她弹得一手好琵琶,绘画功底也很扎实。13岁时母亲病逝,她被继母王氏卖到了上海的妓院。面对如此冰火两重天的际遇,她却拾掇起千般愁绪,铺展出别样洞天。  《苹果日报》社长董桥在那篇《永远的潘慧素》中描写20世纪30年代的她:“亭亭然玉立在一瓶寒梅旁边,长长的黑旗袍和长长的
期刊
赵丹是深受影迷们喜爱的一代电影大师,塑造了许多让观众难忘的角色,而在生活中,他则既糊涂又幽默。  博闻强识的赵丹几十年后还能把自己甚至别人演过的戏说得一清二楚,可是一离开舞台和银幕,他这种惊人的记忆力立即不复存在,甚至对一些最基本的问题他也经常糊里糊涂。当年赵丹住在上海淮海中路时,儿女们经常和他开玩笑:“爸爸,您姓啥名啥?”“我姓赵名丹。”“您多大年纪了?”“我……我搞不清楚了。”“您住在啥地方?
期刊
对电影这门综合性艺术来说,要想达到创作者的目标,就摆脱不了对技术的依赖。甚至可以说,电影艺术自诞生之日起,就与电影技术同生共长,谁也离不开谁。  在电影技术还不那么发达的时代,许多大师为了呈现自己想要的特效,曾经“因陋就简”,脑洞有多大,特效就有多神奇。  1941年,悬念大师希区柯克在拍摄电影《深闰疑云》时,想让观众和故事中的妻子一样,强烈怀疑丈夫准备用毒牛奶害死她。怎么才能让观众的视线全部聚焦
期刊