木梓花开

来源 :台港文学选刊 | 被引量 : 0次 | 上传用户:dairyboy126
下载到本地 , 更方便阅读
声明 : 本文档内容版权归属内容提供方 , 如果您对本文有版权争议 , 可与客服联系进行内容授权或下架
论文部分内容阅读
  等待一朵花的孕育是需要时间和耐心的,正如等待一篇文字的瓜熟蒂落。如果我没有犯常识性的错误,世间最经得起等待的花应该就开在赣南的红壤上。
  这是秋天的赣南,我行走在瑞金市冈面乡渡头村的山路上,淙淙潺潺的清泉环绕着木梓山向下奔流。一丛又一丛洁白的木梓花将我包围,它们以纯净的清香袭击我,引诱我,让我恨不能做一只上下翻飞的高脚蜂。据说,高脚蜂是唯一能为木梓花授粉的蜂虫。它们在啜饮甜蜜的同时,又像最称职的月老,为雌与雄的结合牵下了红线。那些在秋天里完成了孕育的“新人”啊,须得满斟花蜜,敬它们一杯。
  回忆总是像一触即亮的感应灯,在光束的辉映中,一些关乎木梓花的画面一帧一帧地回放出来。年少时期,我们何尝不像那只流连花丛的高脚蜂?我们被带着甜味的花香勾引,目光停留在金黄的花蕊中间,就在那金子般的一团里面,包藏着多么甜蜜的一汪清泉?扯一支稻秆,将上下两端的结节捻断,就是一支浑然天成的吸管。含着吸管将小嘴巴凑近最大最艳的一朵木梓花,轻轻一啜,一股蜜汁伴着甘甜与清爽的滋味灌入口腔,还有什么比这更美更乐的事?
  这样的本领,似乎没有人教授,山村的孩子打小就具备了向大自然获取的本能,就像那些闻香而动的高脚蜂。木梓树就长在我们的房前屋后、田坎山坡。到了木梓花开的季节,我们贪婪地向花朵汲取甜蜜,连同花粉也成了涂在脸上嘴上的彩妆,我们唇齿留香,一直香到了今天。
  孩子们最喜欢的,还有木梓花的衍生物。一种叫木泡,是木梓果的变异;一种叫猪耳朵,是木梓叶的变异。木泡和猪耳朵,都是木梓树赐给我们的美物。传说,它们都是被风吹胀的。每到冬天,猛烈的寒风呼呼地吹过山岭,一些被风劫掠过的嫩叶和嫩果便于一夜之间膨胀起来,长成了鲜美的果实。这样的果实结得太少,可遇而不可求,需要的是天时地利与人和。一般村前村后是难寻的,常常是随大人进入深山区砍柴火,忙碌的间歇,抬起头来,忽然望见木梓树上挂着一颗白嫩嫩、肥嘟嘟的木泡果,喜不自禁,采食之,口舌生津。复寻之,时而一无所获,时而偶有所得,于是大喜过望。
  花开一般的甜蜜时光不会太多,乡村生活更多的是吃苦耐劳。我们握着由木梓棍制成的镰刀、柴刀,割芦芨、砍柴火;我们挥舞着由木梓棍做成的锄头、鏆锥,锄草、挖地……我们幼嫩的手上长着和木梓树一样密实坚硬的老茧。木梓树生长缓慢,木质十分坚韧,不容易折断和腐朽,成为乡村制作农具的最佳选择。那些打米果的米果棍,擂擂茶的擂棍,捣衣的捶棍,甚至捆芦芨的钩绳卡子,都是用木梓做成,结实耐用。就像那赣南乡村的孩子,经得起翻滚,抗得住摔打。

  木梓花开之后,大人们最关心的还是木梓果的收成和出油量。我们村没有林地,木梓树不多,采果自然少之又少,所得木梓油尤为珍贵。炒菜是不舍得用的,煎炸果子更是不可能,得留着作用呢。比如家里有了孕妇、产妇,这时候就开小灶食木梓油炒的菜;比如新生的婴儿肚脐眼儿凸着,可以用木梓油每天抹抹;比如烧伤烫伤喉咙痛小孩鹅口疮,都能派上用场;还有那爱美的俏媳妇,用来抹在头发上,梳得油光光的……
  由于很少吃到木梓油,往往偶尔尝到,都是存留已久,因此很多年来我一直以为木梓油就是苦味的。直到我因工作的缘故在瑞林镇元田村驻村,才知道原来新打的木梓油是如此香醇甘甜。瑞林镇盛产木梓油,村民不仅用来炒菜,还用来炸薯包鱼,香而不腻。瑞林人家里端出来的擂茶,表面总是漂着一层木梓油。主妇们还用木梓油封在豆腐乳表面,既得其香,又密闭保鲜。我是着实艳羡着他们的生活,把金贵的木梓油当成了家常来吃。
  其实还不止于此呢,我们所驻的元田村,成立了油茶合作社,他们把几百亩的荒山开了,种上了绿油油的木梓苗。赣南的土地,是最适合种植油茶的。一个村在种,两个村在种,成百上千个村都在种。
  用不了几年,所有生长着木梓苗的山上都会开遍洁白的木梓花。那些花儿,也会甜蜜了愿意用勤劳的双手换取收成的人。
  事实上,每一朵花开总有它的使命。有的妖娆了世界,有的妩媚了众生,虽则有昙花一现,也有无果而终,然而芬芳和悦目同样是奉献的一种。但其中,却鲜有像木梓花这样的,拥有最持久的忍耐,和最善始善终的美德。
  现在,就让我们拨开花丛,透过油绿的木梓叶,你会看见些什么呢?不了解木梓的你或许会不由自主地惊叫起来:“呀,这么多木梓果!”是的,那正是木梓花历经一年多时间孕育的果实,累累垂挂在枝头。木梓的奇特之处也在于此,金秋时节,既是木梓花的盛开之季,也是木梓果的采摘旺季。花果同枝,多么像一个魅惑的传奇。此刻,她既是梳妆打扮的新娘,又是足月临盆的少妇。其实,木梓夏天着蕾,秋天开花,冬天结果,隔年秋天方得成熟,这个过程,比之人類的十月怀胎,也是有过之而无不及的。满打满算的一年多时间,一枚木梓果端坐在这云雾缭绕的山岭上,该是得了多少天地之精华啊。
  几乎是在同时,我听到嘹亮的山歌在木梓山上飘荡开来:“木梓摘到岭岽脑,鸟比歌来人比早,篮满筐满心欢喜……”举目望去,只见一群身着蓝布花衣的客家女子,提着篮筐,一边摘下满树的果子,一边歌唱着丰收的喜悦。这采摘下来的满篮满筐的木梓果,很快就要制成金黄醇香的木梓油(山茶油)。美丽的笑靥掩映在木梓花间,客家山区的女人,眉宇间掩不住收获的欢喜。
  一朵花开在人间,先是捧出蜜,然后捧出果,最后又捧出油。这样的孕育和等待,几乎可以称得上是伟大的。时间于它,每一个指针的走向都写着沉着。
  木梓的品性,正暗合了赣南人最坚忍而耐久的等待。
  在冈面乡,有两片特殊的木梓林,被当地群众称为“红军林”,是毛泽东、朱德带领红军兵工厂战士所种。说起来,这里面还有个动人的故事—
  1931年到1934年,中央红军兵工厂迁建冈面。其时,红军战士时有伤病,却缺医少药。当地群众就将自己的土办法传于红军,用木梓油涂抹伤口,竟有奇效。后来,战士们又发现木梓油用来擦拭保养枪支非常管用,缓解了枪支保养油匮乏的问题。木梓油食用药用军用三效合一,战士们于是称之为“神油”。毛主席生在湖南山村,深知木梓的好处,于是带领红军战士种下了60余亩木梓林。1934年春,朱德见毛主席所种的那片木梓林已长得郁郁葱葱,于是也在山坡背面种下了200余亩木梓林。
  第二片木梓林种下的当年,兵工厂撤离冈面乡,红军离开瑞金,开始了二万五千里长征。赣南苏区的人民,就和这两片“红军林”一起,开始了漫长的守望与等待。等待随红军一起出发的亲人,等待红色的光明重新辉映在这片天空下。
  从1934年到1949年新中国成立,其间的日子何其漫长,何其煎熬?但苏区人民都坚持和忍耐过来了。就像这漫山遍野的木梓树,无论酷暑还是严冬,它们依旧开它们的花,结它们的果。如果按照时间推算,1949年10月1日,正好是赣南大地上木梓花开得最灿烂的时候。
  今天,我们脚下的渡头村,成立了油茶合作社,从小村小户的小规模自种自收,到如今的大面积上规模种植开发,他们把几百亩的荒山开了,种上了绿油油的木梓苗。赣南的土地,是最适合种植油茶的。一个村在种,两个村在种,成百上千个村都在种。中国2300年的油茶种植历史,在今天得到了最好的诠释。茶油,这种被誉为“世界上最好的食用油”,也从赣南深山走向全国,走向世界,为更多人所熟知,所青睐。
  木梓花开,盛放的不仅仅是美丽。
  现在,木梓花还在开,而且会越开越多,越开越旺,开出洁白的向往,开出金色的希望,也开出赣南人蜜里调油的幸福生活。
其他文献
致春天  阳光均匀涂抹  废弃的木屋。  平淡而用力,渗透进深深浅浅  的裂缝,和灰暗的窗棂。  照在霜冻的枯黄炮仗花上。  秧田尚存绿意,病怏怏的芭蕉叶燕声伲哝,  野鸭张开翅膀  在空中用力飞了好几米远  逐渐浓烈的阳光  照着发白的光秃梅树,照着正午发烫的身体。  我变得越来越温暖。  一首史上最热烈的情诗,就要诞生。  远 行  很多东西涌入这个世界。  一下子,迅速地,像天边不断滚动的夕
摘要:江苏省科学技术馆针对初中生设计开发了“神奇的鸡蛋”活动,试图以小见大,借助科学实验,探索科技馆科普教育的新形式。从一枚普通的鸡蛋入手,发现日常生活背后的科学原理,进而激发孩子们对于物理学习的兴趣,学会观察、学会思考、学会提问、学会动手,真正达到自身情感体验与知识技能学习的统一。  关键词:科普教育 科学实验 馆校合作  0 引言   “紙上得来终觉浅,绝知此事要躬行”。实验,是科学研究的基
1.  我向你借了一街长长  雪白而成瘾的十月  浅浅地搁在衬衫胸口的褶痕  像你喜欢的那样如云雾缱绻  或是我们之间的关系  2.  要向你借火,借口  我们需要的只是一点温暖  而非牵手与拥抱,只要借口  我们眼神多次划过、擦燃  彼此用双手共同掩护焰光  穿越瞳孔,终抵没有街灯的尽头  我们凝视着掌心,额头几乎相抵  低声反复世人熟知的咒  暴涨的东北风,便呵出了一街大火  巴洛克式的影子与
古民居修复  哪怕剩下的  只是一根椽子的影子  一缕窗棂下的月光  哪怕镂空的纹理  包浆的表情  被熏得很黑很黑  只要不是一堆灰  来吧  我还给你一座庭院  细雨中的几只无名鸟  隔着窗纱  一只停在对面六楼的雨篷上  另一只飞过来  在楼顶的水罐上停了一下  朝雨篷上飞过去  又一只在滴滴答答的雨中  从我眼前闪过  留下一两句无名的叫声  也停在雨篷上  然后一只一只飞走  只有最早的
洪 浩/译    摘要:与大多数宗教或哲学体系相比,儒家学说是相对“此世”的,它的目标是提升我们当下的生活方式。此外,儒家学说与其他学说的另一个不同之处是,它接纳了我们这些可以通过某些途径被加以塑造的人,并旨在尽可能地减少我们难以根除的缺陷。“礼”的一个重要功能正是教化人们相互影响的方式,礼的缺失就会导致个人之间的相互冲突从而使人们的生活变得艰难,尤其是对弱者来说更是如此。  关键词:荀子;礼;弱
摘 要:“变”原本是“画”,“变相”与“变文”不过是它的“相”与“文”而已。“变”应该原产于“西域”,向东传入中土甚而日本,向西(或者说“南”)传入印度、狮子国等“佛国”。“变”在其流传过程中不断吸收当地固有的绘画和文学的营养,演变出流行南亚、中亚,特别是东亚的“变”、“变相”、“变文”形式。“变”与“变相”估计东晋初年即已诞生,成熟因而具有独立文体品格的“变文”的出现可能要晚些,但仍有可能在北魏
在岛上住了许多年,她才开始自己煲汤,首先她去买了一只砂锅,那种什么都还没往里放,就已经让人觉得沉重的砂锅。她在街市用粤语询问买锅,小店老板取下架上的锅,说,这锅不仅煲汤好,煮白粥也特别香。她付了钱,拎着沉甸甸的锅,心里想这是融入这座岛的一种途径吗?  多年前她移居香港,当时她要解决的第一件事,是她需要一个住处。  那是二〇〇一年,她应聘进了一家广告公司。每天下班后,她就到中介那看资料,看了四个晚上
摘 要:刘云若成名作《春风回梦记》中以“倡优/士子”的关系模式塑造了类似传统名妓与名士的角色,但在这些人物身上同时又蕴含着特定历史时期名妓/名士文化内涵演变乃至趋于衰败的信息。小说中男女主人公的情感悲剧与“三角恋爱”的现代故事模式并不完全对位。作品结局隐现了一夫多妻制的末路,但不足以弥补“三角关系”中爱情本位的缺失以及女性在婚姻中的客体位置。这部作品人物形象的内涵和叙事模式的变化体现了新旧杂糅的时
我得以认识胡金铨导演,是1985年。这一年我在洛杉矶南加州大学有个关于中国电影的小讲演,是张错教授主持的。话题中我说到《侠女》这部电影,十分推崇。讲演过后,有个长寿眉的小个子男人过来握手,自我介绍是胡金铨。我很吃惊和兴奋,不料导演就在洛杉矶此地。  在洛杉矶的时候,常常接到导演的电话,“有事儿吗?”“没事儿聊聊啊。”我在洛杉矶的生活中,与胡导演聊天,是隔三差五的享受,常在一起聊的,有80年代初从北
第八届茅盾文学奖的评选虽早已尘埃落定,但其引发的文学评奖热门话题仍然值得不断思考。其一,为了更加公开、公平、公正,这届评奖试行了实名投票、评委投票情况公布制等评选制度的新举措,第二轮结果公布后,媒体及网友都把焦点集中在“前十名中有八名省级作协主席或副主席”的问题上,因此引发了茅盾文学奖成为文学界“专家奖”、“精英奖”的质疑。其二,这届评奖还首度吸纳网络文学参与评选,由浙江省作协以及重点文学网站推荐