一
　　一场突然而至的台风裹着暴雨向万物倾泻。
　　孤悬在阳台一角的空鸟笼孤独地飘摇着。而那只可爱的、在这笼里只呆了不足两个月的小八哥已经不在。看不到它点脚跳跃的身姿，也听不到它婉转可人的鸣唱。
　　禁不住暴风雨的肆虐，那娇小的生灵——随风而去。
　　
　　二
　　面对湿漉漉的八哥的尸体，儿子蹲下身子，小手轻轻地抚摩着它的羽毛，问，小鸟为什么不动了?我说，小鸟死了。
　　儿子问，死了是怎么了?我说，死了就是再也不会唱歌、不会说话了，也不能陪你玩耍了。
　　儿子的目光在八哥的身上停留了许久。
　　或许，他已意识到八哥的死与己相关。凝固了脸色，悄悄地走向邻居家。
　　
　　三
　　夜色斑斓，儿子香香地睡了。
　　我却一时不能入眠：人有人的自由，鸟也该有鸟的自由。
　　鸟将生命张扬于旷远的天地间，正如鱼的生命蓬勃于江河海洋。将鸟置于方寸之间，无异于置人于牢笼。这样，它们又怎可能延伸生命的长度，增添存在的乐趣?
　　鱼的世界不在一盆水中，更何况是死水。如果再加上人为的玩弄，它将注定会在自由的窒息中结束生命。
　　八哥的世界也非一笼之域，所以它活得就没那么自在，甚至敢舍身迎接那场呜呼哀哉的浩劫。
　　假如人为地剪去八哥的舌尖，它虽然可以向人学舌，但已丧失鸟语的本韵：假如人为地斩折梅的枝桠，迫使它枝干虬曲，梅将成为病梅。
　　
　　四
　　天道人道是统一的，人与自然相通相联。
　　人类文明快速进步的同时。如不顾及事物的规律，那其实是一种对人类自身、对自然的戕伤，甚或意味着文明的沉沦。
　　八哥的随风而去已有些时日，但它烦躁、呐喊、挣扎的情状总会闪现在我的大脑，挥之不去。
　　每逢雨天。我仿佛又看到了那只听任风雨侵蚀的瑟瑟发抖的八哥。