各种琐碎的问题，都会成为我和母亲吵架的导火线，光是为了“上街吊着妈妈的手臂”这种习惯性动作，我就委屈得哭过五次以上了。
　　“最后告诉你，不要再吊在我的手臂上！”母亲最后一次狠狠甩开了我。
　　“妈，这是在大街上……”
　　“你以为你还小吗？啊，还时时刻刻粘在我身上！永远改不掉依赖我的毛病，你就不能有点出息吗？”大街上所有的目光都落在我的背脊上。我觉得母亲简直把我的自尊全扔在地上，踩扁了。我恼羞成怒地吼回去：“我再也不拉你了，再也不了！”
　　自此以后，我抱着赌气的情绪，再也没有挽着她的胳膊走过路。就连她时常唠叨的洗碗、洗内衣裤和作业检查也一并承担了下来，独立和固执也一点点在性格的土地上扎了根。很长一段时间不想与她亲近，甚至哭着吼着问过她：“到底还爱不爱我？”
　　后来的一次机会，我动摇了过去的执念。我想起了一切的细节，我问自己，母亲在骂人的时候，眼角藏着的是什么？
　　仍旧是周日逛街的时间，天上蒙着一层细密的雨。“妈，分担一点好不好？”我将手里三个大号的口袋递到她面前。“好呀，那你来撑伞呀！”我接过她手里的伞。她重新启动了有节奏的步伐，撩了下额前的短发。
　　世界的声音很好听，混杂了四只脚板踏进浅水洼里一致发出的声音。袋子的提手很细，勒得人的手腕涩涩地红了一圈。我正要换一下手，左边的母亲也耐不住疼地松开了左手，用劲在空中甩了几下，然后又重新接过袋子。与此同时，右手顺着我撑伞的手肘的空隙插了进来，极轻巧地施力，挽上了我的胳膊。我的心跳就有了约一秒钟的小空白。接着折叠伞伞柄上挂着的透明小链子做起有弧度的上下运动。雨水顺着伞骨流了一小段路程，突兀地滴在了我的手背上，然后又沿着微微发凉的纹路淌了下去。
　　我被自己的敏感吓坏了。我抬头看向了母亲，她这时正把脸转到另一边去，嘴里念念有词。她脸上一点不自然的神色都没有，反倒像是我在发神经。我的视线已经足够高度越过她的头顶，可以看清被埋在发底的白发。我的脸突兀地烫了起来，鼻子眼睛微微发痒。在这一瞬间，心里掩埋的巨大情感仿佛受到了触动，轰隆隆地在体内涌动。
　　“妈，恐怕以后你会发现我再也不跟你顶嘴了……”我突然开口。
　　“啊？”
　　“说不定还会好好考试拿个第一名回来给你耀武扬威哦。”
　　“姑奶奶你这又是唱的哪出啊……”
　　我轻轻笑起来，微微转了一下头：“妈，我好爱你呦。”