母亲的星期天
　　说实话，母亲没有星期天
　　当然这话也难说，母亲似乎也
　　有一个。
　　对于母亲来说，一年，是星期一
　　星期二星期三星期四星期五
　　星期六
　　星期七星期八一直到星期三
　　百六十五
　　每四年还有一个星期三百六
　　十六。
　　对于母亲来说，度年如日，一生
　　是星期一星期二星期三星期
　　四星期五星期六
　　星期七星期八……星期四十五。
　　谁料想，母亲这么早，就把星
　　期四十六
　　过成了永久的星期天
　　村庄的春天
　　小草轻轻挠着了村庄的春天
　　的痒处
　　流水笑着，把村庄的春天带往
　　低处
　　桃李笑着，把村庄的春天开往
　　高处
　　菜花笑着，把村庄的春天铺往
　　远处
　　燕子笑着，把村庄的春天衔往
　　暖处
　　蜂蝶笑着，把村庄的春天引往
　　甜蜜处
　　蚂蚁笑着，把村庄的春天搬往
　　干爽处
　　农民笑着，把村庄的春天播在
　　希望处
　　哦，傻子的你，流连于村庄的
　　亮堂处
　　能干点什么呢，没有寸用的你？
　　呃，且把村庄的春天，掩于这
　　一行的湿润处
　　多少事物只在暗夜生长
　　比如花苞，从不在白天突然开
　　放；比如露珠
　　只在夜晚为草木缀满珍珠；比
　　如春笋
　　一夜之间蹿上竹林；比如虫
　　吟，繁星般
　　细脆而璀璨；比如夜行火车的
　　汽笛
　　笋一样蹿上夜之森林；比如胡须，
　　在早晨让先天刮净的脸原
　　荠麦青青；比如女儿，一觉醒
　　来，身材如笋
　　面颜如花；比如失眠，一滴浓
　　墨在净水里洇开
　　比如鼠声，花枝一样艳丽而饱
　　满；比如
　　《人鼠之间》，斯坦贝克的承
　　诺、孤独、希望花枝一样
　　艳丽而饱满，又在一阵风中瞬
　　间凋零
　　比如白天不方便读的书，灵魂
　　从私屉底层
　　逸出，大雪纷纷，把枯枝压出
　　一声“咔嚓”
　　寒气凛凛，冰把水缸撑裂；比
　　如，让人深刻到
　　足以谈论人生的泪滴，露珠压
　　弯草叶，幽泉渗出山崖
　　比如宇宙洪荒；比如人生百
　　味；比如
　　诗歌，呃，没有在暗夜里聆听
　　过事物的生长
　　不足以写下诗篇
　　立冬日的蚂蚁
　　半夜上厕所，见到一队蚂蚁
　　沿着墙根匆匆而行
　　这样的季节，应该都冬眠了的吧？
　　它们还在寻找什么？
　　还在搬运什么？
　　还缺少什么？
　　还有什么没有准备妥帖？
　　还要在这立冬日的深夜里奔忙！
　　是不是也是因为在城市打拼
　　太不容易
　　不能冬眠，不敢冬眠；冬眠不
　　了，冬眠不下
　　而且还有三班倒？
　　噢，我也在这样的深夜
　　在纸上匆匆爬行……
　　良夜
　　夜，张开羽翼
　　万物为鸡雏
　　都缩庇在这温柔的翅膀下
　　白天欢蹦劳累的牛羊
　　此时鼻息轻匀
　　白天在暗处避险的蟋蟀
　　此时放心出门，开音乐会，喝
　　饮料
　　草木暗暗感恩，要把花朵绽开
　　那是献给夜母的轻吻
　　村庄伏在平原上
　　寺庙趴在山林里
　　夜，有着无与伦比的母性
　　在她的翅膀下，万物安妥
　　责任编辑 白连春