论文部分内容阅读
楔子 虚妄的企图
我一直认为，所谓英雄，不过是敢下大赌注的赌徒，敢于孤注一掷，铤而走险，甚至不惜以生命为代价。可是，仅用金钱和财产下注的赌徒，不过是俗世的混世魔头，不会成为英雄。而那些敢于用历史下注，用一个时代下注，用自己的生命下注，为历史发展进程做出奋力一搏的，去博得个体生命在历史长河中位置的，才有可能成为英雄。
英雄如日月，释放干净的光芒;英雄如日月，供地上的人们仰望。人类的很多历史都是空白，只有英雄永远活着。
我从来没想过要成为英雄，但我的身上确实潜伏着赌徒的品性，几十年来，常有为某人某事拼死一搏的冲动，可是，稍微冷静一下，或随手点燃一支烟，理性就战胜了冲动。当然，更多的时候是觉得有些事，是不值得去搏杀出一个是非曲直的。其实，假如不在意输赢，赌博是一件快乐的事儿。社会生活本来就是一个大赌场，每个人都是或大或小的赌徒。至少是要付出身体或精神的力量，来获得生活的必需品和生存环境的舒适。
2021年4月初，我被一个好朋友怂恿，准备冒一次险，赌一把，走一段赌徒的路。一切安排就绪后，到了现场才发现，赌徒不是什么人都能做的，不是什么人想赌就能上赌场的。我没当成赌徒，却让我更加想念另一个赌徒——邓艾。
与此同时，甘肃省陇南市文旅局长毛树林，邀我一起徒步探访三国时邓艾偷袭江油关时的“阴平道”，我答应了。徒步翻山越岭穷尽“阴平道”，这是件很刺激的事儿，即使没有写作的欲望与企图也值得一走。可是即将成行时，毛局长又打电话来说：“我要到成都开会，特意找了宕昌的马昱东陪你一起走‘阴平道’。马昱东跟你是老朋友，身体好，对三国史也有研究，你俩可以边走边聊，六七个小时就能从青川走到文县碧口镇了。”我说：“好！”
第二天，马昱东就来到我家，我俩对徒步走完“阴平道”信心满满，并约定4月11日四川广元见。
4月11日，我乘飞机落地广元盘龙机场。来机场接我的是甘肃文县文化馆的馆长罗愚频和干事李辉。这两个人事先我都不认识，可在机场一见面，他们说认识我。我一愣，是不是我又犯了健忘症了？由于有“脸盲症”，这些年我闹了很多尴尬事儿。我问：“我们见过吗？”两个人笑着说：“看到您在《蜀道青泥》上的照片了。”我们都哈哈一笑。
我们到广元市内接上马昱东，就往广元的青川县进发。罗馆长说：“咱们下午到青川，先看看青溪古城，再看看青川的一段‘陰平古道’，今晚就住在青川，明天一早我们就从唐家河上山，到摩天岭。”我说：“好啊！”这时，我心里还是踌躇满志地想着翻越摩天岭，穿行“阴平道”最艰险的一段，然后徒步走到文县碧口镇;甚至想到明天傍晚走到碧口镇一定要喝几杯烈酒。
从广元去青川的路上，看到了一处园林建筑，大门楼上有一块牌匾“天曌山”。看到这个“瞾”字，自然就会想到武则天。我问罗馆长：“来过这里吗？”罗馆长说：“没来过。这里应该是现代人制造的景区吧。”我说：“肯定是后人干的。武则天一定不是出生在广元，因为她自己都说是出生在并州，而且她活着的时候根本就没给利州（今广元）什么恩惠，却对并州（今太原）大加施舍。”罗馆长说：“武则天不是出生在广元是肯定的，可是，作为旅游资源，广元也不会轻易认可这个说法。再说，唐朝开元年间确实在这里为武则天建了一座‘皇泽寺’，咱们就葫芦僧乱断葫芦案吧。”我说：“开元皇帝李隆基是武则天的孙子，人们给皇帝的奶奶建个庙，就是为了拍李隆基的马屁嘛。”我们哈哈哈地相视一笑。而此时，我心里正琢磨的是：大声豪气地争武则天的出生地，是单纯地为获得旅游资源吗？难道就没有傍名人的想法？傍名人，也是中国人的劣根性之一。武则天是历史名人，可怎么评价她呢？她自己立个无字碑，就是拷问后人：看谁有资格评判我！
在儒家人的眼里，武则天是大逆不道;在史学家的眼里，武则天加快了历史发展的进程;在我的眼里呢？我有点保守，母鸡就是要负责下蛋、抱窝、带好小鸡仔，怎么要和公鸡比赛打鸣呢？所以，作为诗人武则天（《全唐诗》等录有其诗58首，但多为庙堂祭奠之作），我更喜欢她带着明显女性情感特征的诗歌，比如：“看朱成碧思纷纷，憔悴支离为忆君。不信比来常下泪，开箱验取石榴裙。”缠绵悱恻、似水柔情、云遮雾绕、伤春惆怅，这才是女人武则天，女诗人武则天。
到达青川县城，已经是午后一点多，县文管所的办公室孙禹主任带我们在路边的一家饭店饱餐一顿。几盘菜、一盆米饭。菜是地道的四川菜，只是米饭差了点儿意思，我这个吃惯了东北大米的人，吃其它地方的米饭，总觉得是缺了点儿亲切感。饭后我们住进一家不大的宾馆，房间很旧，但很干净。
在宾馆房间里，稍作休整，我们就出发去青溪古城参观。
太阳很大很亮，风也似有似无。空中有几片云静止着，像镶嵌在天空画面上的活景。川北山区的天气与甘肃陇南南部山区的天气很相像。
青川县是迄今有2300多年历史的古县城，青川之名的由来是因“其水清美”而得。“其水”所指即沿城而过的青竹江。自西汉置郡至今，历代设置州、县、郡、所、司等17次，是历史上的秦陇入蜀的咽喉要冲，是川陕甘三省的交界，可谓“鸡鸣三省”之地。
青溪镇是个有1700多年历史的古镇，是三国时蜀汉政权设立广武县时所建。诸葛亮认为这里是军事要塞“秦蜀咽喉”，所以设置军事关卡。这里最初是驻军，青溪之名，大概也是因为有青竹江流过而得，曾经是青川县政府的治所。青溪城最早是从什么朝代有建制的，我不得而知，但这个地方肯定是交通咽喉，也是阴平古道上的重要关隘，所以，历来为兵家必争之地。也因地理位置是东西南北的交汇地，历史上这里也是商贾云集的地方。当然，现在是天上地上的交通都很发达，这里的军事、商贸地位也荡然不在，古代留在这里的道路、遗迹，仅是供研究、瞻仰、观光旅游的资源了。
一座廊桥成为了这个古镇的分界线，桥的一面是古城城墙，另一面则是现代化韵味的城镇。我站在廊桥上向新城镇方向看了几眼，就走向古城。 进入古城，门廊一对柱子上刻着一幅对联，我看了一会儿，觉得好玩。这副对联是典型的文字游戏，也是古代闲散文人们喜欢做的事儿。上联：“青溪古城城中流青溪”，下联：“钟鼓楼楼内鸣钟鼓”。文字游戏是不能细琢磨的，仔细一琢磨就空空如也了。
这座古城是2008年“5.12”大地震后重新建造的，据说是浙江温州市援建的。古城的建筑是明清的风格，遵循了修旧如旧的原则，看上去效果还是很好的。因为不是旅游旺季，古城里很安静，我们几个人在城里走来走去，并没有引起各家居民、商户的注目，足以证明这里曾热闹非凡，所以，居民们见到所有的人都没有陌生感。
古城有一条主街，街的中央是一条小水系，而且是与外部的水系连通的活水。各家各户都在门前摆放着各种花草和奇石，有江浙地区的风格。这些花草、奇石沿水边整齐地摆放着，一边说明这样做是古城管理者的要求，一边证明着居民、商户在新建古城里生活的新面貌。我们把一条街走完，就上了城墙。站在城墙上才发现，这座古城只有三面城墙，东西北三个城门，城门外有瓮城，瓮城不大，看得出是因仿古的需要而建。北门上有敌楼，应该是这座古城的主城门，敌楼两侧各有一面巨大的战鼓，战鼓旁各有一尊雕像，一尊是马岱，一尊是廖化。不用多说，这二位是当初设立青溪镇时的守军将领。我看了一下马岱的简介，写着“马岱，羌族。”我喊来马昱东问：“马岱怎么是羌族？”马昱东说：“他应该没有羌族血统，马超的妈妈是羌族。”我问马昱东，是因为他也是马援这一支马家的后人，但不知道马援之后是马超还是马岱或者是马某某的后人了，他们的家谱上只标注了祖籍“陕西扶风堂”，马氏家族有很多支脉，但“陕西扶风堂”只有马援家这一支。
说马超是羌族，还是说得过去的。马超的父亲马腾在落难时，曾入赘到羌寨做女婿，并生了马超。但马岱是马毅的儿子，是马超的堂兄弟，不会是羌族。现在许多旅游景点的文字都欠考究。我还看到过把著名人物的籍贯、宗谱弄错的，至于生平、事迹、著述弄错的就更多了。大概主管领导们只在意形式上的完成，不理会文字的对错;或者，有些领导也看不出文字的对错。
马岱在马超活着的时候，在蜀汉是个可有可无的人物，和廖化共同戍守青溪镇，也就是廖化的一个帮手而已。马超死后，刘备和诸葛亮才开始重用马岱，多次随军北伐。马岱被重用，也是马超临终时给刘备写了一封遗书：“惟有从弟岱，当为微宗血食之继。（《三国志》）”马岱一生做得最大的事，就是在诸葛亮死后，和杨仪合伙杀了魏延。但是，马岱的后人却做了一件惊天动地的事儿，他的孙子马邈镇守江油关，邓艾偷袭到江油关时，马邈竟投降了，然后与邓艾合兵一处去攻打成都，导致蜀汉的迅速灭亡。
我对马昱东说：“你们老马家在历史上很厉害，也很憋屈，有好人，也有罪人。”马昱东说：“不光是我们马家，历史上哪个大家族都这样。”我说：“你们马家更突出些。你看马援，论战功，在东汉无人能比，可是刘秀就是不信任他，弄得老马援七十岁了还要求去打仗，还豪言壮语地‘马革裹尸’。其实，马援要不是经常在外作战，常年留在京城，早就被弄死了。还有马超，刘备取四川，马超也是第一功臣。可是，刘备一直防着他，给他虚名，不给实权，更不给兵权，弄得马超想尽忠都没有机会，终于郁闷而死。马超死了，刘备才敢放心地用马岱，因为马岱的身份、影响力、能力都不能和马超相提并论。最简单的一件事，马岱是哪年死的，怎么死的，史料上都没有记载。至于马岱的孙子马邈投降邓艾这件事，确实伤了蜀汉的心，伤了热爱蜀汉人们的心，但对历史发展进程有功。马邈献江油关和吴三桂献出山海关，对历史的贡献可以不分高下。”马昱东听着我的谬论，不时地咧咧嘴，最后说：“马邈是不是马岱的孙子这个事儿，我查过史料，没查到确凿证据，但野史上都这么认定，大概、也许、可能、差不多吧。”我说：“你就别为你们马氏家族辩护了。青泥嶺上的抗金英雄吴玠的孙子，不是也在两军阵前投降金国了嘛！还有，刘备的二大舅哥糜芳不是也不战而降地献了荆州嘛！糜芳不投降，关羽哪能被捉住，哪能被杀了。你们马氏家族很不错了，百家姓里，有几个姓氏能与你们马家比肩的？”马昱东说：“你们商家都有什么人物？”我说：“我们商家有伟大的商汤，也有混账的商纣王。”“商鞅呢？”“商鞅不姓商，姓公孙。再说了，商鞅也不是个什么好东西。”说完，我们都轻松地一笑。确实，几千年来，哪个姓氏里都出过让人骄傲的人物，也出过让人羞愧的混蛋。人世翻覆，沧海桑田，朝代更迭，白云苍狗，是极为正常的事。况且，有史以来，甘愿为奴的人，大大多于舍生取义的人。有些人只知道生命仅有一次，却不知道损品德损声誉会让几代后人蒙羞。品德、声誉从历史的角度来看，真比生命重要。
马邈为什么投降？蜀汉为什么那么快就灭亡？我们留在后面再叙吧。
从青溪古城出来，天就下起了小雨。细细的雨，不慌不忙的雨，这是四川人的性格。
孙禹主任又带着我们去看一段阴平古道在青溪的遗址。我们在一条小河边停下，孙禹指着一座古旧的桥说：“这是金桥，清朝建的，建桥以前，人们还是走阴平古道，桥沟通了金河两岸，算是改进了的阴平道。”桥已经被围了起来，可能是为了保护桥身。我们在桥边看到了两块石碑，一块碑是《双龙场记》，一块是对金桥的介绍文字《石拱桥》。《双龙场记》的碑文有一部分被侵蚀得看不清了，《石拱桥》的文字很清晰，估计是当代修复过。
我们走进山体下，看到了一些栈道孔，山根下现在还有一条小路，已经很窄了。孙禹及当地的村支书肯定地说：这就是当年邓艾大军开辟并走过的阴平古道。我们又往深处走了一段，在山体上还看到了供奉佛和土地爷的石窟。从石窟的形制上看，应该是南宋以后开凿并留下来的。
我们站在这条是路非路的地方，向平武、江油方向张望了一阵，遥想邓艾也许也是在这里向平武、江油方向张望的。我向平武、江油方向张望，看到的是历史的惆怅;而邓艾站在这里向平武、江油方向张望，看到的是即将胜利的喜悦。
走平武、江油是邓艾计划里的第二条偷袭路线。《三国志·邓艾传》记载：“维遂东引，还守剑阁。锺会攻维未能克。艾上言：‘今贼摧折，宜遂乘之，从阴平由邪径经汉德阳亭趣涪，出剑阁西百里，去成都三百馀里，奇兵冲其腹心。剑阁之守必还赴涪，则会方轨而进;剑阁之军不还，则应涪之兵寡矣。军志有之曰：攻其无备，出其不意。今掩其空虚，破之必矣。’” 邓艾的意思是，先从阴平（文县）出发，而后转入（阴平）邪径，经过汉德阳亭到达涪县。但是，邓艾没走汉德阳亭，而是走了平武、江油，为什么？看一下地图就明白了，去平武、江油，大致走的是现在S105省道路线，而走汉德阳亭是宝成铁路边上的县道，这两条道路之间，是隔着东北到西南走向的龙门山山脉，无论在东汉还是现在，都是根本不能连通的两条路。邓艾在阴平上报偷袭蜀汉计划时，说是走距离剑阁比较近的汉德阳亭，绕过剑阁突袭涪县的方案，第一种可能是诡计，所谓“兵不厌诈”;第二种可能是对当时的蜀汉地理不熟悉。我更相信是诡计。欲想偷袭成功，就是要躲避所有耳目，包括上级主管。
邓艾走到青溪镇的时候，未被蜀军发现，心里大概已经充满喜悦了，甚至觉得成功在握，成都在手了。
雨缠绵地落着，天渐渐地黑了起来。青川县文管所的孙禹主任带我们去吃火锅。火锅这种草原民族的饮食方式，被巴蜀人民成功改造，现在已经是川菜体系中具有代表性的饮食了。我在北京就听说过有人坐飞机到成都或重庆，就为了吃一顿火锅。
大家坐定，罗馆长说：“商老师，咱们喝几杯酒吧。”我说：“好啊，喝几杯，今晚好好睡一觉，明天好爬山。”这时，马昱东问孙禹：“孙主任，我们能翻过摩天岭，走到文县吗？”孙禹说：“我们四川这边的路很好走，你们甘肃那边根本没有路，你们走不过去的。而且山里没有信号，手机也不能用，发生情况都很难和外面联系。”我们几个对视了一下眼神，罗馆长也跟着说：“估计是走不过去，文县那边没修过这条路。当年的栈道早就没有了。现在是山深林密、杂草丛生，恐怕是无路可循。”马昱东说：“咱们明天上到摩天岭看看再说。”
听到文县那边没有路，我有点儿胆怯了。密林之中我们没有开路的工具，没有向导，手机无用，甚至都没有指南针，崇山峻岭该怎么走？我问：“山里有野生动物吗？”孙禹说：“野生动物很多，大熊猫、黑熊、金丝猴、羚羊、羚牛等等吧，但最可怕的是蛇。这个季节蛇最多，其中竹叶青蛇毒性很大。”
听到有蛇，我的身上就开始一阵发冷，对软体动物的畏惧，大概是与生俱来的。忽然就想起柳宗元《捕蛇者说》中的句子：“永州之野产异蛇，黑质而白章;触草木，尽死;以啮人，无御之者。”瞬间，我在北京信誓旦旦要翻越摩天岭的决心，将被摧毁殆尽。人的心理建设都是在意念中完成的，而意念的死敌是现实。
我爬过许多山，都是有路的山，虽然多次看到过路边的蛇，但都是我看蛇，蛇不理睬我。我与蛇互不打扰，我走我的路，蛇睡蛇的觉。明天在荒山野岭上如果踩到蛇会怎样？冷，好像室外的雨淋到了身上。
火锅沸腾了，酒也倒满了，我们开始边吃边喝边聊，身上暖了起来。
话题不再是我们明天能不能翻过摩天岭，而是聊川菜、川酒和青川的风土民情。正聊着，马昱东的手机响了，是陇南市文旅局局长毛树林打来的，问：“你们明天能不能翻越摩天岭？”马昱东看着我，我故作坚定、其实是带着玩笑的口吻说：“告诉他，一定翻过去。”马昱东对着手机说：“毛局长，我们明天能翻呐！放心吧！”马昱东放下电话，对我说：“商老师，咱们可是要真翻摩天岭啊。”我有点儿心虚，但是却壮着胆子大声说：“翻！”大家都看出了我的心虚，因为我突然把声音放大了。
马昱东带着揶揄的口气说：“商老师，邓艾当年翻越摩天岭时已经是66岁了，而且还穿着铠甲，拿着兵器，您今年才61岁，还空着手，没问题的。”大家听了都笑起来。是调侃我，是鼓励我，也是在逗我开心。我说：“好。明天咱们翻过去。”笑归笑，说归说，心里打鼓的声音一直没停。
酒是一種神物，刚才为翻越摩天岭产生的慌张和因毒蛇而引发的恐惧，很快就被几杯酒镇压下去了。几个人把两瓶酒喝完，走出饭店，天已经黑透了，黑得让岷山都有了隐身的机会。
我也隐身在岷山下青川县的黑夜里，只有刚喝下去的酒，好像鲠在喉咙间，不肯入胃。
突然就想起一首诗，忘了是在哪儿看到的，也忘了是谁写的了，诗如下：“半生风雨半生忧，一杯苦酒难入喉。山后本是清静地，奈何俗人一身愁。”这首诗虽然稍显轻浅，但也是对人生的觉悟，尤其在此时想起，我也算是拿来应景一用了。
我们回到宾馆，洗漱，睡觉，明天是否翻越摩天岭，明天再回答。
跋：功名遗恨水东流
进入初伏的一天傍晚，窗外暴雨忽至。我走到窗前向外望去，天空是一块遮挡严实的黑色幕布，一条条雨线拧成了鞭子，抽打着大地。突然，一道闪电，把黢黑的幕布撕开了一道口子，让天空成为了两半。
我看着这道闪电，开始觉得像一柄长矛刺向大地，后来觉得，这道闪电不就是邓艾偷袭蜀汉的阴平邪径嘛！
蜀汉的灭亡，绝不是邓艾一人之功，只不过是邓艾率先像闪电一样撕开了蜀汉黢黑的幕布。
一个国家的兴亡不可能是一个人的功、一个人的祸，但史书中往往只留下了几个人的姓名。大多数人都会在历史的隧道里失踪，所谓“一将功成万骨枯”。
邓艾在史册里，被贬多，受褒少，在文学史上更是很难看到赞扬邓艾的。
南宋时，有位官员身份的诗人，叫洪咨夔，写过一首很有意思的诗《毁邓艾庙》：“蜀庸无与守，魏吃浪成名。血已洿砧机，魂犹饕酒牲。柏溪融雪泻，玉案倚云横。潴薙莫留迹，山川方气平。”
诗中先说蜀汉昏庸，灭亡是理所当然，但就是不表扬邓艾的优秀，还要拆人家的家庙。这就是被“刘汉政权是合法政权”的教育给洗脑了。
说几句洪咨夔。洪咨夔是临安（今属浙江杭州）人，也就是南宋的首都人。是嘉泰元年（1201年）进士。嘉定中，崔与之主管淮东安抚司事，筹划边防。时金人南侵六合（今南京市北），扬州形势危急，咨夔献策：“远斥堠、精间探、简士马，张外郡声援而大开城门，晏然如平时。”金人得知扬州防备严密，不攻而遁。后为成都路通判，拒不附崔与之。知龙州（今属陕西）时，请制置、漕运司免民戍边及运粮苦役。 洪咨夔素以才艺自负，为官耿直，屡次上书直陈弊政。宋理宗御笔称他“鲠亮忠悫，有助新政。”但也因此得罪了当朝的权贵，“自宰相至州县无不捃摭其短”，为权臣所抑，“十年不调”。在官场上宜曲不宜直，《增广贤文》上有一句“逢人且说三分话，未可全抛一片心。”应该是经验之谈。一个研究星座的朋友对我说：“洪咨夔这小子，肯定是白羊座。白羊座都是傻白甜。”我不懂星座，未置可否。但我觉得，洪咨夔更像是读书读傻了。
洪咨夔是一位有学识、有抱负、有才艺的书生、小官员，被皇上口头表扬几句，就得意忘形并自负地认为，他可以为皇帝分忧，为国家分忧，为黎民百姓分忧了，但是，官场的现实给了他重重的一击。“十年不调”，最终，60岁就抑郁而死。他写《毁邓艾庙》这首诗时，还在意气风发的自负期，如果是晚年再写，大概会赞美邓艾是英雄了。
同是宋代的张耒，在其《梁父吟》中，对邓艾和谯周已经爆了粗口：“邓艾老翁夸至计，谯周鼠子辨兴衰。”
而一直没有打败过邓艾的姜维，却在一千多年里饱受赞美。
南宋的另一个有官员身份的诗人刘克庄，在《刘玄德》一诗中，写下“可惜姜维胆如斗，功虽不就有余忠。”成语“胆大如斗”，大概就是出自这首诗。不过，刘克庄这样评价姜维也算中肯。姜维还在拼命厮杀的时候，蜀汉后主刘禅已经投降了，弄得姜维不得不慨叹：“臣等正欲死战，陛下何故先降？”其忠心可嘉啊！
晋代时，诗人傅玄在《惟庸蜀》一诗中，对姜维及三国后期的那场战争给予了比较恰当评价：“驿骑进羽檄，天下不遑居。姜维屡寇边，陇上为荒芜。”
只有和平，才能让“天下不遑居”，陇上不荒芜。战争结束，蜀汉灭亡，不再荒芜的地方，还应该有阴平古道的所经过的区域。
“成败由人天不管，功名遗恨水东流。（宋·于石）”这是对历史经验的总结。
邓艾偷袭蜀汉成功后，依然被逼致死。因为邓艾仅是司马昭手下的过河卒。“狡兔死，走狗烹。”也是历史的经验总结。
我很喜欢被重新翻拍的新《三国演义》中，曹操临死前的那段念白，演员陈建斌的朗诵也值得称赞，激越、沉雄、慷慨、惆怅、还带着乐观。（我甚至怀疑这个编剧是位诗人）我把这就几句独白录下，与诸位共赏吧。
死，不可怕，死是清凉的夏夜，可供人无忧的安眠。世人昨日看错了我曹操，今日，又看错了，也许明日，还会看错，可是我，仍然是我。我从来不怕别人，看错我！
这几句道白，与曹操的《短歌行》，有异曲同工之妙。
中国有句民谚：“看三国落泪，替古人担忧。”这里提到的“落泪”“担忧”，绝不是为曹操，一定是为庸庸碌碌的刘禅。
窗外的雨还在不依不饶地抽打着，空中时而雷声滚滚，时而闪电道道。
不，应该是：时而听到姜维的高呼：“臣等正欲死战，陛下何故先降？”
时而是邓艾偷袭的阴平邪径在黢黑的天幕上，把蜀汉撕裂、撕碎。
那些被风卷起的枯枝落叶，虽然借着风力在空中能舞蹈一阵子，但它们的最终命运是垃圾场。
雨太大，地面开始是积水，后来渐成小溪。这些小溪最后会流到哪里？大江大河不会拒绝它们;历史不会拒绝它们;时间更不会遗忘它们。
现在是在和平时期，但是，我真不希望战争的教训被人们集体忘却，直到战争又一次猝然到来，才会在付出血淋淋的代价后猛然警醒。兵家将帅，在中国历史上一次又一次兴旺发达，然后，一次又一次地被闲置和遗忘。战争是人类的常态，和平都是短暂的。当然，现代的战争，未必是明火执仗，枪炮相见。科技、信息以及权力欲，处处埋伏着战争的火种。
一个成熟的国家，一个成熟的民族，一定不能忘记战争的灾难和教训，即使是在国家长时期和平、兴旺发达的时候。警钟长鸣、武备常新，才是保证长时期和平的必备手段。
长期沉醉于和平的环境里，“陰平邪径”上的偷袭部队一定在准备出发了。
就在这个风雨雷电同时登场的黑夜里，我竟觉得有些悠闲。我一向认为看透历史比看破红尘高尚。于是优哉游哉地哼起了老版《三国演义》的片头曲：“是非成败转头空，青山依旧在，几度夕阳红。白发渔樵江渚上，惯看秋月春风。古今多少事，都付笑谈中。”
哼罢，我坐到书案前，泡上茶，点燃一支香烟。暗笑自己还有闲心哼小曲儿：如果历史上那些饥餐肉、渴饮血的事件，都可以当作茶余饭罢的闲言碎语，一笑了之，我何必耗费大半年的时间和精力来写这部《古道阴平》呢！
书稿写完，余绪未尽，遂再续写一首打油诗：“蜀汉息帜惹悲情，莫怪奇兵偷阴平。刘禅无德难配位，今人勿需施涕零。”
责任编辑 郭晓琦
我一直认为，所谓英雄，不过是敢下大赌注的赌徒，敢于孤注一掷，铤而走险，甚至不惜以生命为代价。可是，仅用金钱和财产下注的赌徒，不过是俗世的混世魔头，不会成为英雄。而那些敢于用历史下注，用一个时代下注，用自己的生命下注，为历史发展进程做出奋力一搏的，去博得个体生命在历史长河中位置的，才有可能成为英雄。
英雄如日月，释放干净的光芒;英雄如日月，供地上的人们仰望。人类的很多历史都是空白，只有英雄永远活着。
我从来没想过要成为英雄，但我的身上确实潜伏着赌徒的品性，几十年来，常有为某人某事拼死一搏的冲动，可是，稍微冷静一下，或随手点燃一支烟，理性就战胜了冲动。当然，更多的时候是觉得有些事，是不值得去搏杀出一个是非曲直的。其实，假如不在意输赢，赌博是一件快乐的事儿。社会生活本来就是一个大赌场，每个人都是或大或小的赌徒。至少是要付出身体或精神的力量，来获得生活的必需品和生存环境的舒适。
2021年4月初，我被一个好朋友怂恿，准备冒一次险，赌一把，走一段赌徒的路。一切安排就绪后，到了现场才发现，赌徒不是什么人都能做的，不是什么人想赌就能上赌场的。我没当成赌徒，却让我更加想念另一个赌徒——邓艾。
与此同时，甘肃省陇南市文旅局长毛树林，邀我一起徒步探访三国时邓艾偷袭江油关时的“阴平道”，我答应了。徒步翻山越岭穷尽“阴平道”，这是件很刺激的事儿，即使没有写作的欲望与企图也值得一走。可是即将成行时，毛局长又打电话来说：“我要到成都开会，特意找了宕昌的马昱东陪你一起走‘阴平道’。马昱东跟你是老朋友，身体好，对三国史也有研究，你俩可以边走边聊，六七个小时就能从青川走到文县碧口镇了。”我说：“好！”
第二天，马昱东就来到我家，我俩对徒步走完“阴平道”信心满满，并约定4月11日四川广元见。
4月11日，我乘飞机落地广元盘龙机场。来机场接我的是甘肃文县文化馆的馆长罗愚频和干事李辉。这两个人事先我都不认识，可在机场一见面，他们说认识我。我一愣，是不是我又犯了健忘症了？由于有“脸盲症”，这些年我闹了很多尴尬事儿。我问：“我们见过吗？”两个人笑着说：“看到您在《蜀道青泥》上的照片了。”我们都哈哈一笑。
我们到广元市内接上马昱东，就往广元的青川县进发。罗馆长说：“咱们下午到青川，先看看青溪古城，再看看青川的一段‘陰平古道’，今晚就住在青川，明天一早我们就从唐家河上山，到摩天岭。”我说：“好啊！”这时，我心里还是踌躇满志地想着翻越摩天岭，穿行“阴平道”最艰险的一段，然后徒步走到文县碧口镇;甚至想到明天傍晚走到碧口镇一定要喝几杯烈酒。
从广元去青川的路上，看到了一处园林建筑，大门楼上有一块牌匾“天曌山”。看到这个“瞾”字，自然就会想到武则天。我问罗馆长：“来过这里吗？”罗馆长说：“没来过。这里应该是现代人制造的景区吧。”我说：“肯定是后人干的。武则天一定不是出生在广元，因为她自己都说是出生在并州，而且她活着的时候根本就没给利州（今广元）什么恩惠，却对并州（今太原）大加施舍。”罗馆长说：“武则天不是出生在广元是肯定的，可是，作为旅游资源，广元也不会轻易认可这个说法。再说，唐朝开元年间确实在这里为武则天建了一座‘皇泽寺’，咱们就葫芦僧乱断葫芦案吧。”我说：“开元皇帝李隆基是武则天的孙子，人们给皇帝的奶奶建个庙，就是为了拍李隆基的马屁嘛。”我们哈哈哈地相视一笑。而此时，我心里正琢磨的是：大声豪气地争武则天的出生地，是单纯地为获得旅游资源吗？难道就没有傍名人的想法？傍名人，也是中国人的劣根性之一。武则天是历史名人，可怎么评价她呢？她自己立个无字碑，就是拷问后人：看谁有资格评判我！
在儒家人的眼里，武则天是大逆不道;在史学家的眼里，武则天加快了历史发展的进程;在我的眼里呢？我有点保守，母鸡就是要负责下蛋、抱窝、带好小鸡仔，怎么要和公鸡比赛打鸣呢？所以，作为诗人武则天（《全唐诗》等录有其诗58首，但多为庙堂祭奠之作），我更喜欢她带着明显女性情感特征的诗歌，比如：“看朱成碧思纷纷，憔悴支离为忆君。不信比来常下泪，开箱验取石榴裙。”缠绵悱恻、似水柔情、云遮雾绕、伤春惆怅，这才是女人武则天，女诗人武则天。
到达青川县城，已经是午后一点多，县文管所的办公室孙禹主任带我们在路边的一家饭店饱餐一顿。几盘菜、一盆米饭。菜是地道的四川菜，只是米饭差了点儿意思，我这个吃惯了东北大米的人，吃其它地方的米饭，总觉得是缺了点儿亲切感。饭后我们住进一家不大的宾馆，房间很旧，但很干净。
在宾馆房间里，稍作休整，我们就出发去青溪古城参观。
太阳很大很亮，风也似有似无。空中有几片云静止着，像镶嵌在天空画面上的活景。川北山区的天气与甘肃陇南南部山区的天气很相像。
青川县是迄今有2300多年历史的古县城，青川之名的由来是因“其水清美”而得。“其水”所指即沿城而过的青竹江。自西汉置郡至今，历代设置州、县、郡、所、司等17次，是历史上的秦陇入蜀的咽喉要冲，是川陕甘三省的交界，可谓“鸡鸣三省”之地。
青溪镇是个有1700多年历史的古镇，是三国时蜀汉政权设立广武县时所建。诸葛亮认为这里是军事要塞“秦蜀咽喉”，所以设置军事关卡。这里最初是驻军，青溪之名，大概也是因为有青竹江流过而得，曾经是青川县政府的治所。青溪城最早是从什么朝代有建制的，我不得而知，但这个地方肯定是交通咽喉，也是阴平古道上的重要关隘，所以，历来为兵家必争之地。也因地理位置是东西南北的交汇地，历史上这里也是商贾云集的地方。当然，现在是天上地上的交通都很发达，这里的军事、商贸地位也荡然不在，古代留在这里的道路、遗迹，仅是供研究、瞻仰、观光旅游的资源了。
一座廊桥成为了这个古镇的分界线，桥的一面是古城城墙，另一面则是现代化韵味的城镇。我站在廊桥上向新城镇方向看了几眼，就走向古城。 进入古城，门廊一对柱子上刻着一幅对联，我看了一会儿，觉得好玩。这副对联是典型的文字游戏，也是古代闲散文人们喜欢做的事儿。上联：“青溪古城城中流青溪”，下联：“钟鼓楼楼内鸣钟鼓”。文字游戏是不能细琢磨的，仔细一琢磨就空空如也了。
这座古城是2008年“5.12”大地震后重新建造的，据说是浙江温州市援建的。古城的建筑是明清的风格，遵循了修旧如旧的原则，看上去效果还是很好的。因为不是旅游旺季，古城里很安静，我们几个人在城里走来走去，并没有引起各家居民、商户的注目，足以证明这里曾热闹非凡，所以，居民们见到所有的人都没有陌生感。
古城有一条主街，街的中央是一条小水系，而且是与外部的水系连通的活水。各家各户都在门前摆放着各种花草和奇石，有江浙地区的风格。这些花草、奇石沿水边整齐地摆放着，一边说明这样做是古城管理者的要求，一边证明着居民、商户在新建古城里生活的新面貌。我们把一条街走完，就上了城墙。站在城墙上才发现，这座古城只有三面城墙，东西北三个城门，城门外有瓮城，瓮城不大，看得出是因仿古的需要而建。北门上有敌楼，应该是这座古城的主城门，敌楼两侧各有一面巨大的战鼓，战鼓旁各有一尊雕像，一尊是马岱，一尊是廖化。不用多说，这二位是当初设立青溪镇时的守军将领。我看了一下马岱的简介，写着“马岱，羌族。”我喊来马昱东问：“马岱怎么是羌族？”马昱东说：“他应该没有羌族血统，马超的妈妈是羌族。”我问马昱东，是因为他也是马援这一支马家的后人，但不知道马援之后是马超还是马岱或者是马某某的后人了，他们的家谱上只标注了祖籍“陕西扶风堂”，马氏家族有很多支脉，但“陕西扶风堂”只有马援家这一支。
说马超是羌族，还是说得过去的。马超的父亲马腾在落难时，曾入赘到羌寨做女婿，并生了马超。但马岱是马毅的儿子，是马超的堂兄弟，不会是羌族。现在许多旅游景点的文字都欠考究。我还看到过把著名人物的籍贯、宗谱弄错的，至于生平、事迹、著述弄错的就更多了。大概主管领导们只在意形式上的完成，不理会文字的对错;或者，有些领导也看不出文字的对错。
马岱在马超活着的时候，在蜀汉是个可有可无的人物，和廖化共同戍守青溪镇，也就是廖化的一个帮手而已。马超死后，刘备和诸葛亮才开始重用马岱，多次随军北伐。马岱被重用，也是马超临终时给刘备写了一封遗书：“惟有从弟岱，当为微宗血食之继。（《三国志》）”马岱一生做得最大的事，就是在诸葛亮死后，和杨仪合伙杀了魏延。但是，马岱的后人却做了一件惊天动地的事儿，他的孙子马邈镇守江油关，邓艾偷袭到江油关时，马邈竟投降了，然后与邓艾合兵一处去攻打成都，导致蜀汉的迅速灭亡。
我对马昱东说：“你们老马家在历史上很厉害，也很憋屈，有好人，也有罪人。”马昱东说：“不光是我们马家，历史上哪个大家族都这样。”我说：“你们马家更突出些。你看马援，论战功，在东汉无人能比，可是刘秀就是不信任他，弄得老马援七十岁了还要求去打仗，还豪言壮语地‘马革裹尸’。其实，马援要不是经常在外作战，常年留在京城，早就被弄死了。还有马超，刘备取四川，马超也是第一功臣。可是，刘备一直防着他，给他虚名，不给实权，更不给兵权，弄得马超想尽忠都没有机会，终于郁闷而死。马超死了，刘备才敢放心地用马岱，因为马岱的身份、影响力、能力都不能和马超相提并论。最简单的一件事，马岱是哪年死的，怎么死的，史料上都没有记载。至于马岱的孙子马邈投降邓艾这件事，确实伤了蜀汉的心，伤了热爱蜀汉人们的心，但对历史发展进程有功。马邈献江油关和吴三桂献出山海关，对历史的贡献可以不分高下。”马昱东听着我的谬论，不时地咧咧嘴，最后说：“马邈是不是马岱的孙子这个事儿，我查过史料，没查到确凿证据，但野史上都这么认定，大概、也许、可能、差不多吧。”我说：“你就别为你们马氏家族辩护了。青泥嶺上的抗金英雄吴玠的孙子，不是也在两军阵前投降金国了嘛！还有，刘备的二大舅哥糜芳不是也不战而降地献了荆州嘛！糜芳不投降，关羽哪能被捉住，哪能被杀了。你们马氏家族很不错了，百家姓里，有几个姓氏能与你们马家比肩的？”马昱东说：“你们商家都有什么人物？”我说：“我们商家有伟大的商汤，也有混账的商纣王。”“商鞅呢？”“商鞅不姓商，姓公孙。再说了，商鞅也不是个什么好东西。”说完，我们都轻松地一笑。确实，几千年来，哪个姓氏里都出过让人骄傲的人物，也出过让人羞愧的混蛋。人世翻覆，沧海桑田，朝代更迭，白云苍狗，是极为正常的事。况且，有史以来，甘愿为奴的人，大大多于舍生取义的人。有些人只知道生命仅有一次，却不知道损品德损声誉会让几代后人蒙羞。品德、声誉从历史的角度来看，真比生命重要。
马邈为什么投降？蜀汉为什么那么快就灭亡？我们留在后面再叙吧。
从青溪古城出来，天就下起了小雨。细细的雨，不慌不忙的雨，这是四川人的性格。
孙禹主任又带着我们去看一段阴平古道在青溪的遗址。我们在一条小河边停下，孙禹指着一座古旧的桥说：“这是金桥，清朝建的，建桥以前，人们还是走阴平古道，桥沟通了金河两岸，算是改进了的阴平道。”桥已经被围了起来，可能是为了保护桥身。我们在桥边看到了两块石碑，一块碑是《双龙场记》，一块是对金桥的介绍文字《石拱桥》。《双龙场记》的碑文有一部分被侵蚀得看不清了，《石拱桥》的文字很清晰，估计是当代修复过。
我们走进山体下，看到了一些栈道孔，山根下现在还有一条小路，已经很窄了。孙禹及当地的村支书肯定地说：这就是当年邓艾大军开辟并走过的阴平古道。我们又往深处走了一段，在山体上还看到了供奉佛和土地爷的石窟。从石窟的形制上看，应该是南宋以后开凿并留下来的。
我们站在这条是路非路的地方，向平武、江油方向张望了一阵，遥想邓艾也许也是在这里向平武、江油方向张望的。我向平武、江油方向张望，看到的是历史的惆怅;而邓艾站在这里向平武、江油方向张望，看到的是即将胜利的喜悦。
走平武、江油是邓艾计划里的第二条偷袭路线。《三国志·邓艾传》记载：“维遂东引，还守剑阁。锺会攻维未能克。艾上言：‘今贼摧折，宜遂乘之，从阴平由邪径经汉德阳亭趣涪，出剑阁西百里，去成都三百馀里，奇兵冲其腹心。剑阁之守必还赴涪，则会方轨而进;剑阁之军不还，则应涪之兵寡矣。军志有之曰：攻其无备，出其不意。今掩其空虚，破之必矣。’” 邓艾的意思是，先从阴平（文县）出发，而后转入（阴平）邪径，经过汉德阳亭到达涪县。但是，邓艾没走汉德阳亭，而是走了平武、江油，为什么？看一下地图就明白了，去平武、江油，大致走的是现在S105省道路线，而走汉德阳亭是宝成铁路边上的县道，这两条道路之间，是隔着东北到西南走向的龙门山山脉，无论在东汉还是现在，都是根本不能连通的两条路。邓艾在阴平上报偷袭蜀汉计划时，说是走距离剑阁比较近的汉德阳亭，绕过剑阁突袭涪县的方案，第一种可能是诡计，所谓“兵不厌诈”;第二种可能是对当时的蜀汉地理不熟悉。我更相信是诡计。欲想偷袭成功，就是要躲避所有耳目，包括上级主管。
邓艾走到青溪镇的时候，未被蜀军发现，心里大概已经充满喜悦了，甚至觉得成功在握，成都在手了。
雨缠绵地落着，天渐渐地黑了起来。青川县文管所的孙禹主任带我们去吃火锅。火锅这种草原民族的饮食方式，被巴蜀人民成功改造，现在已经是川菜体系中具有代表性的饮食了。我在北京就听说过有人坐飞机到成都或重庆，就为了吃一顿火锅。
大家坐定，罗馆长说：“商老师，咱们喝几杯酒吧。”我说：“好啊，喝几杯，今晚好好睡一觉，明天好爬山。”这时，马昱东问孙禹：“孙主任，我们能翻过摩天岭，走到文县吗？”孙禹说：“我们四川这边的路很好走，你们甘肃那边根本没有路，你们走不过去的。而且山里没有信号，手机也不能用，发生情况都很难和外面联系。”我们几个对视了一下眼神，罗馆长也跟着说：“估计是走不过去，文县那边没修过这条路。当年的栈道早就没有了。现在是山深林密、杂草丛生，恐怕是无路可循。”马昱东说：“咱们明天上到摩天岭看看再说。”
听到文县那边没有路，我有点儿胆怯了。密林之中我们没有开路的工具，没有向导，手机无用，甚至都没有指南针，崇山峻岭该怎么走？我问：“山里有野生动物吗？”孙禹说：“野生动物很多，大熊猫、黑熊、金丝猴、羚羊、羚牛等等吧，但最可怕的是蛇。这个季节蛇最多，其中竹叶青蛇毒性很大。”
听到有蛇，我的身上就开始一阵发冷，对软体动物的畏惧，大概是与生俱来的。忽然就想起柳宗元《捕蛇者说》中的句子：“永州之野产异蛇，黑质而白章;触草木，尽死;以啮人，无御之者。”瞬间，我在北京信誓旦旦要翻越摩天岭的决心，将被摧毁殆尽。人的心理建设都是在意念中完成的，而意念的死敌是现实。
我爬过许多山，都是有路的山，虽然多次看到过路边的蛇，但都是我看蛇，蛇不理睬我。我与蛇互不打扰，我走我的路，蛇睡蛇的觉。明天在荒山野岭上如果踩到蛇会怎样？冷，好像室外的雨淋到了身上。
火锅沸腾了，酒也倒满了，我们开始边吃边喝边聊，身上暖了起来。
话题不再是我们明天能不能翻过摩天岭，而是聊川菜、川酒和青川的风土民情。正聊着，马昱东的手机响了，是陇南市文旅局局长毛树林打来的，问：“你们明天能不能翻越摩天岭？”马昱东看着我，我故作坚定、其实是带着玩笑的口吻说：“告诉他，一定翻过去。”马昱东对着手机说：“毛局长，我们明天能翻呐！放心吧！”马昱东放下电话，对我说：“商老师，咱们可是要真翻摩天岭啊。”我有点儿心虚，但是却壮着胆子大声说：“翻！”大家都看出了我的心虚，因为我突然把声音放大了。
马昱东带着揶揄的口气说：“商老师，邓艾当年翻越摩天岭时已经是66岁了，而且还穿着铠甲，拿着兵器，您今年才61岁，还空着手，没问题的。”大家听了都笑起来。是调侃我，是鼓励我，也是在逗我开心。我说：“好。明天咱们翻过去。”笑归笑，说归说，心里打鼓的声音一直没停。
酒是一種神物，刚才为翻越摩天岭产生的慌张和因毒蛇而引发的恐惧，很快就被几杯酒镇压下去了。几个人把两瓶酒喝完，走出饭店，天已经黑透了，黑得让岷山都有了隐身的机会。
我也隐身在岷山下青川县的黑夜里，只有刚喝下去的酒，好像鲠在喉咙间，不肯入胃。
突然就想起一首诗，忘了是在哪儿看到的，也忘了是谁写的了，诗如下：“半生风雨半生忧，一杯苦酒难入喉。山后本是清静地，奈何俗人一身愁。”这首诗虽然稍显轻浅，但也是对人生的觉悟，尤其在此时想起，我也算是拿来应景一用了。
我们回到宾馆，洗漱，睡觉，明天是否翻越摩天岭，明天再回答。
跋：功名遗恨水东流
进入初伏的一天傍晚，窗外暴雨忽至。我走到窗前向外望去，天空是一块遮挡严实的黑色幕布，一条条雨线拧成了鞭子，抽打着大地。突然，一道闪电，把黢黑的幕布撕开了一道口子，让天空成为了两半。
我看着这道闪电，开始觉得像一柄长矛刺向大地，后来觉得，这道闪电不就是邓艾偷袭蜀汉的阴平邪径嘛！
蜀汉的灭亡，绝不是邓艾一人之功，只不过是邓艾率先像闪电一样撕开了蜀汉黢黑的幕布。
一个国家的兴亡不可能是一个人的功、一个人的祸，但史书中往往只留下了几个人的姓名。大多数人都会在历史的隧道里失踪，所谓“一将功成万骨枯”。
邓艾在史册里，被贬多，受褒少，在文学史上更是很难看到赞扬邓艾的。
南宋时，有位官员身份的诗人，叫洪咨夔，写过一首很有意思的诗《毁邓艾庙》：“蜀庸无与守，魏吃浪成名。血已洿砧机，魂犹饕酒牲。柏溪融雪泻，玉案倚云横。潴薙莫留迹，山川方气平。”
诗中先说蜀汉昏庸，灭亡是理所当然，但就是不表扬邓艾的优秀，还要拆人家的家庙。这就是被“刘汉政权是合法政权”的教育给洗脑了。
说几句洪咨夔。洪咨夔是临安（今属浙江杭州）人，也就是南宋的首都人。是嘉泰元年（1201年）进士。嘉定中，崔与之主管淮东安抚司事，筹划边防。时金人南侵六合（今南京市北），扬州形势危急，咨夔献策：“远斥堠、精间探、简士马，张外郡声援而大开城门，晏然如平时。”金人得知扬州防备严密，不攻而遁。后为成都路通判，拒不附崔与之。知龙州（今属陕西）时，请制置、漕运司免民戍边及运粮苦役。 洪咨夔素以才艺自负，为官耿直，屡次上书直陈弊政。宋理宗御笔称他“鲠亮忠悫，有助新政。”但也因此得罪了当朝的权贵，“自宰相至州县无不捃摭其短”，为权臣所抑，“十年不调”。在官场上宜曲不宜直，《增广贤文》上有一句“逢人且说三分话，未可全抛一片心。”应该是经验之谈。一个研究星座的朋友对我说：“洪咨夔这小子，肯定是白羊座。白羊座都是傻白甜。”我不懂星座，未置可否。但我觉得，洪咨夔更像是读书读傻了。
洪咨夔是一位有学识、有抱负、有才艺的书生、小官员，被皇上口头表扬几句，就得意忘形并自负地认为，他可以为皇帝分忧，为国家分忧，为黎民百姓分忧了，但是，官场的现实给了他重重的一击。“十年不调”，最终，60岁就抑郁而死。他写《毁邓艾庙》这首诗时，还在意气风发的自负期，如果是晚年再写，大概会赞美邓艾是英雄了。
同是宋代的张耒，在其《梁父吟》中，对邓艾和谯周已经爆了粗口：“邓艾老翁夸至计，谯周鼠子辨兴衰。”
而一直没有打败过邓艾的姜维，却在一千多年里饱受赞美。
南宋的另一个有官员身份的诗人刘克庄，在《刘玄德》一诗中，写下“可惜姜维胆如斗，功虽不就有余忠。”成语“胆大如斗”，大概就是出自这首诗。不过，刘克庄这样评价姜维也算中肯。姜维还在拼命厮杀的时候，蜀汉后主刘禅已经投降了，弄得姜维不得不慨叹：“臣等正欲死战，陛下何故先降？”其忠心可嘉啊！
晋代时，诗人傅玄在《惟庸蜀》一诗中，对姜维及三国后期的那场战争给予了比较恰当评价：“驿骑进羽檄，天下不遑居。姜维屡寇边，陇上为荒芜。”
只有和平，才能让“天下不遑居”，陇上不荒芜。战争结束，蜀汉灭亡，不再荒芜的地方，还应该有阴平古道的所经过的区域。
“成败由人天不管，功名遗恨水东流。（宋·于石）”这是对历史经验的总结。
邓艾偷袭蜀汉成功后，依然被逼致死。因为邓艾仅是司马昭手下的过河卒。“狡兔死，走狗烹。”也是历史的经验总结。
我很喜欢被重新翻拍的新《三国演义》中，曹操临死前的那段念白，演员陈建斌的朗诵也值得称赞，激越、沉雄、慷慨、惆怅、还带着乐观。（我甚至怀疑这个编剧是位诗人）我把这就几句独白录下，与诸位共赏吧。
死，不可怕，死是清凉的夏夜，可供人无忧的安眠。世人昨日看错了我曹操，今日，又看错了，也许明日，还会看错，可是我，仍然是我。我从来不怕别人，看错我！
这几句道白，与曹操的《短歌行》，有异曲同工之妙。
中国有句民谚：“看三国落泪，替古人担忧。”这里提到的“落泪”“担忧”，绝不是为曹操，一定是为庸庸碌碌的刘禅。
窗外的雨还在不依不饶地抽打着，空中时而雷声滚滚，时而闪电道道。
不，应该是：时而听到姜维的高呼：“臣等正欲死战，陛下何故先降？”
时而是邓艾偷袭的阴平邪径在黢黑的天幕上，把蜀汉撕裂、撕碎。
那些被风卷起的枯枝落叶，虽然借着风力在空中能舞蹈一阵子，但它们的最终命运是垃圾场。
雨太大，地面开始是积水，后来渐成小溪。这些小溪最后会流到哪里？大江大河不会拒绝它们;历史不会拒绝它们;时间更不会遗忘它们。
现在是在和平时期，但是，我真不希望战争的教训被人们集体忘却，直到战争又一次猝然到来，才会在付出血淋淋的代价后猛然警醒。兵家将帅，在中国历史上一次又一次兴旺发达，然后，一次又一次地被闲置和遗忘。战争是人类的常态，和平都是短暂的。当然，现代的战争，未必是明火执仗，枪炮相见。科技、信息以及权力欲，处处埋伏着战争的火种。
一个成熟的国家，一个成熟的民族，一定不能忘记战争的灾难和教训，即使是在国家长时期和平、兴旺发达的时候。警钟长鸣、武备常新，才是保证长时期和平的必备手段。
长期沉醉于和平的环境里，“陰平邪径”上的偷袭部队一定在准备出发了。
就在这个风雨雷电同时登场的黑夜里，我竟觉得有些悠闲。我一向认为看透历史比看破红尘高尚。于是优哉游哉地哼起了老版《三国演义》的片头曲：“是非成败转头空，青山依旧在，几度夕阳红。白发渔樵江渚上，惯看秋月春风。古今多少事，都付笑谈中。”
哼罢，我坐到书案前，泡上茶，点燃一支香烟。暗笑自己还有闲心哼小曲儿：如果历史上那些饥餐肉、渴饮血的事件，都可以当作茶余饭罢的闲言碎语，一笑了之，我何必耗费大半年的时间和精力来写这部《古道阴平》呢！
书稿写完，余绪未尽，遂再续写一首打油诗：“蜀汉息帜惹悲情，莫怪奇兵偷阴平。刘禅无德难配位，今人勿需施涕零。”
责任编辑 郭晓琦