佐野洋子:我的儿子原来是猴子

来源 :润·文摘 | 被引量 : 0次 | 上传用户:five126
下载到本地 , 更方便阅读
声明 : 本文档内容版权归属内容提供方 , 如果您对本文有版权争议 , 可与客服联系进行内容授权或下架
论文部分内容阅读
  佐野洋子老师的绘本作品《活了一百万次的猫》是一本非常畅销的书,而今天我们要介绍的是一本佐野洋子讲述自己作为一位母亲是如何与儿子相处的书:《我的儿子原来是猴子》。



  小時候,我到底有没有对什么东西迸发过爱意呢?院里牡丹的叶子,被我反复掐下来折断,然后扔掉。排着队辛勤工作的蚁群,被我撒上饼干屑,等队伍乱成一团时踩踏一番。眼睁睁看着柳条包里沉睡的弟弟,鼻孔里被哥哥塞进红豆。难道我们是异常残忍的小孩吗?
  我不知道我的孩子是不是富有爱心的孩子。
  如果他不善良,那可能是因为我不够善良。而我对自己的善良与否,基本没什么自信。
  毫无疑问,我是爱孩子的。但若要问爱得是否充分,是否恰当,我会心慌。
  我很累,于是就装病了。我说:“妈妈生病发烧了,就先睡了。”其实根本没有发烧。儿子从壁橱里拽出被子,让我躺下,然后放了个坐垫,把我的脚垫高。儿子生病时,我从没为他做过这些。
  过了一会儿,他端着放了冰块的脸盆来了。他把冰凉的毛巾敷在我脸上。我沉浸其中,十分甜蜜,觉得自己好像真的生起病来了。
  儿子又拿一条毛巾从我的脖子铺到胸前。没发烧的我一个劲地发抖。然后,他又拿一条特别冰的毛巾敷在我的脚底。甜蜜的心情早已不知去向,我后悔了。
  儿子十分满意,还挖苦我道:“我要是发烧了,这点事情,你也会为我做的。”
  “谢谢!你真体贴!”我颤抖着说道。
  倒不是怀疑他的温柔体贴,但我总感觉儿子仿佛在玩看护病人的游戏。冰冷的毛巾下,我把眼睛睁开又闭上,闭上又睁开。
  还真有那么一次,我被儿子感动过。
  儿子六岁时,喜欢班里的一个女孩子。女孩儿来家里玩,年幼的儿子只会兴奋地打闹,吵吵嚷嚷地跑来跑去。女孩儿小大人一般,轻蹙眉头,笑着说:“真讨厌!”他完全不懂如何逗她开心。吃晚饭时,兴奋劲儿过去的他,一下子瘪了下来。他对我说:“妈妈,你知道吗?刚才×××在阳台上一直看着外面,一直在看哦。×××她到底在想些什么呀?”
  猴子一样嚷个不停的儿子,原来一直在默默地注视着她。看到他问别人在想些什么,我开始想要信任他,把他当作一个独立的人。
  我愿意相信,长大后的他,一定会努力尝试着去理解他所爱之人。
  儿子任谁看,都不是个好孩子。上学时,他一天被罚站五次。我一脸愁容。“你怎么这个样子啊!”这时,儿子就开始模仿老师。我叹口气,瞪着儿子。
  他因为打哈欠,被剑道老师揍得晕了过去。一到家,他便表演起了昏厥的样子给我看。
  我想,随便他做什么都好。只要他的儿童时代,像个孩子一样充分地活过,那就够了。开心的事,难过的事,记恨别人,使坏心眼,所有的事情,我都希望他做个够。
  在他长大以后,我希望他能够走进所爱之人的内心,相问一句:“你在看什么呀?”
  (陈茜摘自青阅读微信号)
其他文献
作者:【日】杉原美由树 王歆慧译  出版:百花洲文艺出版社   出品:酷威文化  《落入深海的画笔》是一本有故事的私人旅行手账。日本超人气插画家杉原美由树,用水彩铅笔记录下她在“地中海之心”——马耳他的美妙时光。  停泊着游艇的海湾,绚烂缤纷的花丛,古老神圣的大教堂,宁静古朴的街道……作者以边走边画的有趣旅行为主题,悠闲地勾勒出当地美丽的自然风光和富有特色的风土人情,呈现出水彩铅笔带来的别致美感。
期刊
如果按古怪程度给全球的兴趣社团排个名,英国人加文·普雷特·平尼创立的赏云协会可能会上榜。这个协会拥有4万个会员,来自全球100多个国家。他们都对同一件看似荒谬的事儿无比着迷——收集云彩。    在写给会员的《云彩收集者手册》中,平尼说收集云朵很简单:只求曾经拥有。抬头望望天空,和那些飘浮不定的家伙打个照面,或者咔嚓拍个照同其他人分享,你已把那片云收入囊中。  在平尼心中,收集不是拥有,而是去看、去
期刊
很小的时候,家里条件非常糟糕。那天娘突然做了一盘红烧肉,浓烈的香气顿时让我口水澎湃,吃相自然是贪婪并且狼狈的。娘静静地坐在一边,看着我,浅笑。  如果不是那根头发,我想,我会将整整一盘红烧肉吃得精光。  我不停地吃,不停地吃,终于红烧肉只剩四五块,可怜巴巴地挤在盘底。盘子里渐渐空旷,那头发于是闪现出来。  是根漂亮的、长长的、有光泽的黑发。那时候,娘还很年轻。  “头发。”我抬起头,说。  爹正嚼
期刊
都说一千个人眼中有一千个哈姆雷特,当我再次拿起这本书时,突然感到一种极度的近乎疯狂的悲怆。  曾经,我一点也无法理解思特里克兰德何以冷漠如斯。我不明白他如何能狠心抛弃相伴十七年的妻子,不明白他为何要拒绝乃至嘲讽施特略夫重新释放的善意,独自走向马赛……  然而他终是来到塔希提岛,和岛上的原住民爱塔一起,静听潮涌。这或许是他最幸福的一段日子了吧,在人生的最末端。  我想,我可能永远也无法认同思特里克兰
期刊
一  当我挽起袖口,手腕的两块红褐色的痂就会露出来。它们出现在我手上已经有一个月了。很多人问,这些是怎么出现的?  “噢,是外婆家床上的虫咬的。”  大年初三,我们回外婆家。外婆家不大,我们四个人挤一张床。这些虫很奇怪,床上睡了四个人,只有我浑身红疹。母亲说,那些虫是在为外婆出气,怪我一年才来看望她一次。  我无话可说。  归根究底,是语言原因。  母亲从省里最北边嫁到了最南边,回外婆家路途遥远,
期刊
近日,插画家熊亮转发了一条关于绘本《大鸟的自行车房》的微博,说“这是我女儿画的,偏爱”。  这本书的作者一栏,标注着:熊亮文,熊添竹绘。这一次,爸爸写文,女儿画画,两个名字亲密地排在一起,像一头毛茸茸的大熊,背靠老树,张开双臂,抱住另一只小小熊。    熊亮的作品,像他的名字一样,来自山野,有股虎虎生风的粗野味。比如《京剧猫》中的猫,个个脸上有花纹,像是京剧中的角色。  原来的熊亮,其实不叫熊亮,
期刊
古玩品鉴课上,专家老关拿出一只清朝转心瓶,让大家辨别真伪。瓶子内芯上的图案很花,主要描绘了一群官爷骑着马在德胜门外游览的情形。   不大一会儿,好几个学生喊了起来:“这瓶子肯定是仿的!”   “你们从何得知呢?”   学生说:“瓶上画的德胜门是明清两朝外城的北大门,虽算不上北京最热闹繁华之所,但也不应该出现这城门内外群山环绕的奇幻景象吧?”   老关却笑了:“你们要是跟在影视剧里找穿帮镜头
期刊
1.午后的陽光斜斜地从窗外照进来,我坐在沙发上翻着报纸,一则广告跃然眼前——“征寻:小提琴。不能承受太高的价格,请电话联系……”这则征寻广告勾起了我的回忆。许多年前,我也曾很想要一把小提琴。
期刊
前不久,一位英国妈妈分享了她的遭遇:两个儿子险些在她的眼皮底下被绑架。  早晨,妈妈乔迪本来要送10岁和8岁的儿子去上学,但在出发前,她的肚子突然疼痛难忍,她只好带上两个孩子一起去医院。  到了医院后,乔迪联系邻居,请他过来帮忙送孩子去上学。乔迪嘱咐两个孩子坐在诊室门口的长凳上等着,自己就先去看医生了。  5分钟过去了,孩子们没等到邻居叔叔,却来了三个陌生人。其中一个女人对他们说:“小朋友,我的男
期刊
来到镜泊湖,获赠一湖云。  此前,我被允来此处戏水泛舟,啖鱼赏瀑,何曾逆料,她送我的见面礼,竟是一湖云!  才知道为何会用“镜”来命名一个湖。当真就是一面平滑洁净的“镜”啊!苏轼所谓“风静縠纹平”,应该就是此番景象吧。再看那“镜”中的白云,一朵朵,仿若被绣在了湖的天心。一时间,我竟可笑地以为,只要我的手法足够高妙,我就能轻巧地揭下那一匹匹美丽的织锦,裁袍缝衣,一任我意。我大张了双臂,在意念上拥住了
期刊