我印象最深的一次春节，是1959年在厦门前线度过的。因为它弥漫着炮火硝烟的味道。
　　1958年8月23日，我军为打击美帝的侵略气焰，惩罚蒋军对沿海渔民的骚扰，发起了炮击金门的战斗，于是厦门便成了作战前线。同年年底，我们北京炮兵学校30多名机关干部和教员，下放到驻厦门市郊的炮兵135团所属连队锻炼。当时我是政治教员，和另外两名教员一起被分配到团直属高射机枪连。
　　连里对过春节非常重视。党支部委员甚至开了一次专门会议。支部副书王炳礼说：“春节是咱们的传统节日，一定要让战士像在家里过年一样，吃好、娱乐好、高高兴兴，不哭鼻子。连里准备杀一口猪、宰一只羊、打捞百十斤新鲜鱼，每个排要糊一盏花灯，编些文娱节目，总之要有节日气氛，要有团结和睦气氛。”他讲完后问我有什么意见。我不假思索地说道：“是否还应当有点战斗气氛？”与会的支委们都哈哈笑了起来。连长幽默地对着我和王俊华说：“在咱们这里，最常闻到的就是火药味，那还不是战斗气氛吗！”会议最后确定，春节期间的活动由我总策划，并和王俊华一起编写文娱节目。
　　正当我考虑选什么题材、编什么节目的时候，一场炮战给我送来了素材。这就是1959年1月7日我到连队第10天的那场大炮战。
　　炮战的胜利也奏响了一支“迎宾曲”。中央、各省市慰问团接连不断来到战地慰问，举行演出。全国文联副主席田间率领的艺术团来了；广东省慰问团来了，赠给大家印有“人民英雄”字样的毛巾；山西省慰问团来了，带来了名酒“杏花村”，刘胡兰的妈妈胡文秀亲自到阵地打炮；湖南省慰问团来了，带着他们的传统剧目湘剧《拜月记》……官兵们高兴地说：“春节还没到，我们就提前过年了。”“祖国人民这样关心咱们，咱们一定要打得更好！”
　　激烈的战场场景，喜悦的节日氛围，激起我编写节目的灵感。短短10天时间，我编出3个节目：快板《炮声隆隆贺春节》、对口词《咱为阵地送弹药》和小合唱《夸班长》，另外，还创作了一首《五湖四海寄信来》的诗歌。所编节目在同住地村民举行的军民迎春联欢会上演出，受到好评。后来有两个节目参加团部调演，均获二等奖。所写的诗歌，转送给诗人田间，在当年河北文联刊物《蜂蜜》4月号上刊出，并收入军委炮兵所编的《东海凯歌》诗集中。
　　2月8日是农历大年初一，连队驻地张灯结彩，鞭炮声声，新老战士喜气洋洋。正当全连官兵聚集在操场上准备团拜的时候，团长刘宝堂中校率团部机关的拜年队来了，顷刻间，锣鼓喧天，笑声朗朗，相互敬礼祝贺。刘团长特地走到我们3位下放干部跟前询问情况，表示慰问，叮嘱我们巩固成绩，再接再厉。接着他向全连官兵致词拜年，会场上呈现一片亲切、祥和、团结、喜庆的气氛。全连高唱《团结就是力量》，歌声飘扬在晴朗的天空。
　　 （责编：辛娅）