正值盛夏，39岁的赵波已经开始为寒冷的冬天作准备。作为“志愿军老兵帮扶计划”的发起人之一，他和志愿者团队正紧锣密鼓地联系厂家、制订方案，为参加过抗美援朝战争的老兵们定做过冬的棉服。4年时间里，这个最初由17名志愿者发起的民间公益组织不断壮大，共寻访到2400多位抗美援朝老兵，记录他们的故事，为他们送去专门制作的荣誉纪念章。
　　一
　　“志愿军老兵帮扶计划”的成立，源自一次自发的志愿军老兵走访活动。
　　2016年6月21日，电视剧《三八线》播出结束后，正在横店拍戏的赵波和剧中另一名演员姚增强决定去浙江省金华市磐安县看望志愿军老兵，“去看看活历史、活英雄”。
　　那次走访，他们从平原一路往山里走，共看望了8位老兵。耄耋之年的老兵生活水平参差不齐，走到最后一位老兵陈可来的家中时，90多岁的老人住在还没有装修的毛坯房中，“像工地一样”，简陋的条件让两人心里一阵难受。
　　赵波用手机拍了视频，发到《三八线》演职人员群中，立即有不少人发私信给他表示愿意捐款，但赵波希望更进一步，“就我们几个人，能帮到多少老兵呢？”他建议成立一个公益组织，寻访更多的抗美援朝老兵，“为衣食无忧的老人送去慰藉，为生活困难的老人送去温暖”。在大家热烈响应下，“志愿军老兵帮扶计划”呱呱坠地。
　　演员常荻记得，筹备工作进行得非常迅速，正在广西拍戏的他坐飞机赶到横店，和大家讨论成立细节。演员王放和爱人焦硕熬了几夜，设计出一枚由五角星、国旗、步枪和飘带组成的纪念章，正面刻有“中国人民志愿军万岁”字样，背面计划刻上老兵姓名、部队番号和全国统一编号。“我们想让老英雄们知道，这些后来的年轻人没有忘记他们。”赵波说。
　　从此，越来越多的抗美援朝老兵开始走进志愿者们的视野，其中就包括重庆市忠县双桂镇的志愿军老战士古臣坤。
　　1950年，19岁的古臣坤和恋人何光英定下亲事，还没举办婚礼就参加了志愿军，在战场上不幸负伤，下半身瘫痪。何光英不离不弃，悉心照顾古臣坤60多年，老两口的爱情在当地被传为一段佳话。
　　2016年夏天，“志愿军老兵帮扶计划”通过当地志愿者了解到，古臣坤老人一直有个愿望——为老伴儿补办一场婚礼。了解情况后，当地人武部想帮老人实现心愿，志愿者们也决定参与进来。
　　10月25日，抗美援朝纪念日当天，这场迟到66年的婚礼在两位老人家中举行。志愿者们送去了医疗升降床、衣柜、DVD机和一套《三八线》光盘，因工作无法到场的演员也录制了祝福视频。婚礼现场，一对白发新人双手紧握在一起，完成了多年来的心愿。
　　举办婚礼一年多后，古臣坤老人在老伴何光英的怀里安详离世。“我們很幸运，能够在古爷爷‘归队’前帮他完成心愿，让他没有遗憾。”赵波说。
　　二
　　随着时间推移，“志愿军老兵帮扶计划”寻访到的老兵越来越多。与此同时，赵波发现他们身边的志愿者也越来越多，陕西的骨干志愿者黄军平就是其中之一。
　　1953年，黄军平的二伯、志愿军一军7师20团1连战士黄建国牺牲在朝鲜战场上。由于二伯牺牲时没有成家，刚出生不久的黄军平就由爷爷做主过继到了黄建国名下，这让他从小就有一种使命感，“一定要去朝鲜寻找二伯”。
　　走访途中听到的故事让黄军平更加坚定了寻找志愿军老兵的决心。
　　多年来，为了了解二伯牺牲的具体情况，农民出身的黄军平学会了上网、使用打印机。加入“志愿军老兵帮扶计划”后，他又主动承担起了为全国老兵邮寄纪念章的工作。有时，他要负责上百枚纪念章的检查、核对、邮寄，一个人做不过来就拉家人和朋友一起帮忙。
　　目前，他已经为150多位陕西籍烈士找到了亲人，也走访了20多位健在的老兵。“我一辈子就做了这一件事儿。”黄军平说，他打算继续做下去，因为“这是世界上最值得的事儿”。
　　三
　　在走访过程中得知，志愿军老兵最兴奋的时刻，就是戴上那枚刻着姓名、部队番号和全国统一编号的专属纪念章。
　　根据志愿者们的描述，有的老兵看到纪念章时“眼前一亮”，指着纪念章背面说：“是，是我的部队！”有的老兵在志愿者为其佩戴纪念章时一直举着手颤巍巍地敬礼。“很多老兵拿到纪念章时热泪盈眶，回忆起当年的种种经历。”赵波觉得，对老兵来说，纪念章代表着荣誉，也意味着虽然时隔多年，但他们并没有被遗忘。
　　这枚小小的纪念章也让58岁的贵州志愿者张林和“志愿军老兵帮扶计划”相遇。张林的父亲和公公都是参加过抗美援朝战争的老兵，她从小听着战斗故事长大。随着父辈们日渐老去，她觉得“要把这些故事记录下来”，逐渐萌生了走访当地抗美援朝老兵的想法。今年3月，张林在走访一位老兵时发现了那枚特制的纪念章，立即和“志愿军老兵帮扶计划”取得联系。
　　“胜利会师”后，她第一时间为1000多位老兵申请了纪念章。赵波得知消息后非常兴奋：“一下找到这么多老兵，我们求之不得！”志愿者们凑够了钱，厂家加班赶制，张林协调寄送，很快将这批纪念章送到了老兵手中。
　　据最新消息，今年是中国人民志愿军抗美援朝出国作战70周年，将以中共中央、国务院、中央军委名义颁发“中国人民志愿军抗美援朝出国作战70周年”纪念章。当老兵们收到国家颁发的这枚纪念章时，又会是怎样一番情形？
　　在山东省烟台市，志愿者曙笑华也在记录志愿军老兵的故事。退休前，她是一名资深记者，曙笑华的父亲曙光是一位抗美援朝老兵，曾任九兵团二十七军94师炮团团长兼政委。这让她对抗美援朝战争格外关注。近几年，在寻找和探望志愿军老兵的同时，她也在对这些风烛残年的老人进行抢救式的采访。
　　曙笑华先后寻访、看望了100多位老兵，包括侦察兵、通信兵、铁道兵等，对每一位老兵的故事都如数家珍。当年，面对武器精良、后勤保障充分的“联合国军”，志愿军官兵凭借顽强的意志取得了一场又一场胜利，曙笑华至今仍能从老兵的描述中感受到那份震撼。她曾问93岁的老兵滕明堂在战场上怕不怕，老兵的回答洪亮有力：“不怕！当兵还有怕死的？”
　　听到这些故事，赵波也感慨良多。“我相信任何一个国家有这么一群人，其他国家都不敢小看你。这个国家的年轻人把这群人当成偶像，那么这个民族一定是有希望的。”而这也是他和同仁们做“志愿军老兵帮扶计划”的初衷之一。让他欣慰的是，如今“志愿军老兵帮扶计划”团队中有很多“90后”志愿者，他们来自不同的地域和领域，为了一个共同的目标聚集到一起，寻访、记录志愿军老兵已经成为他们生活的一部分。
　　赵波经常跟这些年轻的志愿者们分享一句话：“当我们年华老去、子孙满堂的时候，我们可以骄傲地跟孩子们说一句：我们不是英雄，但我们曾经离英雄很近。”