论文部分内容阅读
一
2008年，王杏研究生毕业，正好30岁。她进入宁城大学的文学院，如愿以偿地成为一名大学老师。那时候，像宁大这样级别的学校，招聘博士成为主流，硕士进入已十分勉强，王杏差不多是搭上了最后一班船。她庆幸自己学的是影视专业，这方面的博士毕业生还没有那么多，学校只能退而求其次，先接纳他们硕士。
王杏是作为广播电视编导专业的储备教师招进来的。据说头一年宁大刚接受了教育部的评估，文学院被指出专业设置太单一、太老旧，跟不上时代潮流，专家们建议增加新闻传播或影视传媒等新型专业。次年，广播电视编导专业在文学院落地生根。招生之前先需储备师资，王杏因此便幸运地成为该专业第一名新进教师。
2009年9月，第一届广播电视编导的学生入校。王杏除了教授广电编的专业课，还被安排做了一班的班主任。
新生报到那天，团委通知09级全体班主任到图书馆一侧的小广场迎新。
天气晴好，太阳在连着一周的雨天后重新登台，精神抖擞的。王杏和住隔壁的卞老师一同从家属区出发，走了十多分钟，就到达了目的地。
现场已经布置好。一溜桌椅摆放整齐，连成一片的黄色布篷上印着“中国联通”的红色中国结图标和字样。从图书馆的墙体上垂下一条又一条标语，每条布的最下方也都是“中国联通”。
读研究生那会儿，学校每一年的迎新现场总让王杏莫名激动。陪送孩子的家长的身影，使她不由回想起父亲当年千里迢迢送她入学的情景。王杏能从他们的脸上看到同她父母一样的含辛茹苦。如今当了老师，这份激动竟然没变。一条“家长们，你们辛苦了”的条幅令王杏热泪盈眶。
不得不说，当时的王杏看上去更像学生，不像老师。一名大三女生是她的助手，坐在旁边。每当有新生前来报到，她首先做的，总是手掌朝王杏，热情地向来者介绍道：“同学你好，这位是你们的班主任王杏老师。”王杏注意到，她的话使不少新同学脸上露出惊诧的表情。估计他们起初以为，坐在那里的，同是两位高年级师姐呢。
临近中午，所有人员终于报到完毕。王杏站起来伸展一番身體，紧闭两下发涩的双眼。就在她闭眼的瞬间，感觉胳膊被人轻碰了两下。扭头一看，身后站着个一脸笑容的女人。她高高瘦瘦，留酒红色短发，身着运动套装，一副清爽干练的模样。
“王老师，您好，我是您班上学生邬宝奇的妈妈。”
“您好！”
“能请您过来一下吗？”女人向身后的某处指了指。
王杏跟着她朝绿化区走去。走到一排千年矮树旁边，女人施魔法般从树丛里拿出一个纸袋，塞到王杏手上：“王老师，我没料到宝奇的班主任是您这样一位年轻漂亮的女老师，这是我在香港买的一盒男士皮具，送给您爱人吧。”
“不要不要。”王杏把纸袋推回去。
“不行，您必须收下。”袋子又被推过来，并且瞬间挂在了王杏的手腕上。王杏没再坚持，接受了这盒皮具。
王杏的爱人小林在同城的另一所高校工作。这天也是他们学校的新生开学日，小林没做班主任，但也忙得团团转。一位初中同学和一位高中同学，分别托付小林接待他们前来上大学的亲戚。两家都是带着亲友团、开着私家车来的。初中同学这边的一家，不光有爸爸、妈妈、叔叔、姐姐，还来了八十多岁的爷爷。爷爷在小林面前明确表达了心愿，希望孙子入校后能当上班干部。老人执意让小林带他们去与小林的师妹小宋见个面。之前，那位初中同学打电话给小林，问他有没有熟人在他侄子就读的机械工程学院。小林如实相告，说有个姓宋的师妹在那里做辅导员。这不，人家现在就非得要去找小林的这位师妹。小林抹不下面子，只好答应。约好后，小林带领这伙人等在小宋回家的路上。他们当然没有空手，硬塞给小宋一提茶叶。事后初中同学告诉小林，侄子家人在茶叶袋子底部放了个两千块的红包，他有点担心，宋老师该不会看不见红包，同袋子一起扔了吧？小林满口答复同学，他跟小宋说一声，让她把红包拿出来。说完真打算给小宋拨电话。旁观者清，王杏急忙阻拦住小林，提醒他这个电话不能打，打了不就等于告诉小宋你知道她受贿的事了吗？小林抓抓脑袋，方意识到王杏说的有道理。
那位高中同学的亲戚的孩子志不在仕途，他们倒没让小林找人，但领着参观一番校园，也把小林累得够呛。没办法，这位高中同学现在是老家派出所的小头目，小林现在这么给他面子，还不是怕日后有事有求于人家。
看着疲倦不堪的小林，王杏打趣道，以后开学前你就把手机关了。小林却说，你等着瞧吧，你当了班主任，麻烦事在后头。王杏不以为然。
晚上，根据学院的统一要求，王杏召集编导一班的全体学生开了第一次班会。开场是王杏的训话。安全问题是重中之重，王杏讲述了《今日说法》中的两个典型案例，启发学生如何进行自我保护。接着谈学习问题。她告诫学生，学习没有一劳永逸的时候，不要觉得高中三年那么累，上了大学终于可以休息休息了。本科毕业即是天之骄子的时代一去不复返。大家面临的是一次新的航行。最后，王杏以下面的这样一段话结束了发言：同学们，你们十八九岁，纯洁而美丽，你们看待世界的眼光也是纯美的。可人世间有阳光就有阴影，有白昼就有黑夜，未来的日子，你们难免会遇到阴影和黑夜，难免会看到生活中不纯美的部分。希望大家不要为此困扰、忧虑，大学四年，请把美好的东西都带走，不美好的，就留在身后，让其腐烂衰败、自生自灭吧。
也许是王杏和他们在年龄上差距不大，也许是她说话不枯燥，加上学生们初入校，老师在他们眼里还颇有神秘感，王杏讲话的过程中，下面个个全神贯注，亮晶晶的眼神齐刷刷地汇集到讲台上。王杏讲完最后一句话，教室里爆发出一阵热烈的掌声。
随后，王杏让学生们依次上台自我介绍。白天短暂的相见中，王杏只对长相出众或是特点明显的几个学生印象深刻，大部分人在她眼里依然陌生，这其中就包括邬宝奇。因为他母亲的出现以及她送的那一盒皮具，这一次，王杏不由自主对邬宝奇多了几分留意。他走上台时，王杏发现，他跟他母亲样，身材消瘦，眉眼和母亲也很有几分相似。邬宝奇的自我介绍很平淡，但有一处亮点：他在高中就入党了。 根据学生们在台上的表现，王杏指定一名叫白莹莹的同学作为军训期间的临时召集人。白莹莹的高考成绩在全班名列第一，方才做自我介绍时大方得体、声音清亮。
军训结束后，进行了班干部选举，得票数前十名的同学进入班干部名单。白莹莹以自己的能力赢得了大家的认同，得票最多，王杏任命她做了班长。其他班干部的职位，也由王杏根据各人的特长进行了安排。邬宝奇也入选了，他个高，王杏将体育委员一职委任于他。后来她了解，邬宝奇进入班委，靠的是人气。军训期间，他整箱整箱买水搬到操场，他的慷慨之举征服了大家。
自从做了班主任，王杏就发现，学校里各种托关系、找人情的现象还是很普遍的。开学后没多久，她就连续接到了其他学院教师的几个电话，都是请托她关照某某学生的。有的是让安排做班干部，有的是请求推荐党员时给个名额，还有的是让把床铺调到靠窗的位置。对于这些电话，王杏一概采取哼哼哈哈虚以应付的策略。自己也是村里出来的毫无背景的学生，自当班主任第一天起，王杏就在心里立下规矩：坚持公平正义，对学生一视同仁，坚决不为搞特权的关系户开方便之门。
二
大学教师和学生家长几乎没有什么联系，更谈不上交往。少部分家长在孩子大一入校时来过学校，在报名处和班主任打过一个照面，仅此而已。更多的家长，四年之中，都未曾露过脸，也没打过电话。
邬宝奇的母亲张常玉是个例外，她一直与王杏保持着称得上密切的联系。
张常玉在开学那天往王杏手里塞了一盒皮具之后不久，就往她的电子邮箱里发了一堆东西。王杏点开一看，主要是她很久以前写的一些育子心得，和邬宝奇读高三时她写给儿子的信。心得大都是三五句话。信却每封都很长，里面夹杂着大量伟人艰苦奋斗的励志故事。虽说那些漏洞百出的语句显示出张常玉的文化水平并不高，王杏还是强烈地感受到，她是位对孩子特别上心的母亲，对儿子的期望值也很高。
王杏愿意与人交心。为了回报张常玉的信任，她把内心深处对教育事业的热爱、对做一个名好教师的雄心，都毫无保留地写给了她。起初，张常玉的邮件，王杏每封必回，说的也都是心里话。但张常玉逐渐捉襟见肘，原创的文字越来越少，发过来的大都是从网上复制粘贴的碎片。王杏看看，一笑了之。两人之间的文字交往也就渐渐偃旗息鼓。
紧接着，张常玉开始让邬宝奇给王杏带小礼物，一盒月饼、一条丝巾、一套茶壶。有时还会邮寄土特产，地瓜干、柿饼之类。她老这样，王杏就不好意思起来。有时婆婆做了好菜，就喊邬宝奇来吃一顿；工会发了教工餐厅的餐票，碰到邬宝奇就给他几张。一来二往，搞得跟邬宝奇也就比跟别的学生近一些了。
张常玉在电话中跟王杏说：杏子妹妹，咱们就是好姐妹，要当亲戚走动，一辈子都不能断了。
王杏把这句话当作张常玉的肺腑之言，记在了心里。
张常玉经常给王杏打电话。节日问候自不待言，让王杏感动的是，每当寒暑假来临，张常玉都会特意致电：妹妹回老家吗？回去的话，到了新城给我个电话，我开车送您。
王杏婆婆家住在S县下面的东庄，新城是回婆婆家的必经之地。张常玉说，她去过东庄，从新城过去要转好几趟车，比较麻烦。
张常玉还在立春、立夏、立秋、立冬这些节气临近时给王杏打电话。立春之时，她叮嘱王杏，天气容易忽冷忽热，要当心“倒春寒”，适当多吃大蒜、洋葱、芹菜等味道浓烈的蔬菜，预防感冒。立夏，她又会提醒，这时节人的心火旺盛，饮食应清淡为主，以利于五脏六腑的正常活动。其实张常玉说的这些生活常识，百度一下应该都有，问题是王杏哪有功夫关注这些呢。说真的，立春、立夏、立秋、立冬啥意思，她都不甚清楚。至于吃东西，从来不讲究，爱吃的吃，不爱吃的不吃。可张常玉把话说到了王杏的心坎上：妹妹这个岁数，估计也着急要孩子了吧。你先把自己的身体底子打好，将来宝宝才会更健康。
三
爱人小林即将离家去外地读博的那个月，王杏查出有了身孕。公公婆婆此前已赶回老家农忙抢收，小林走后，王杏一个人孤零零留在了家里。要命的是，孕期第40天起，她开始经历可怕的早孕反应。食道处像是卧伏了一千条毛毛虫，想吐吐不出来，想咽咽不下去，那种恶心劲儿把她折磨得死去活来。
课没法上了，王杏跟单位请了假。
白莹莹带着一帮同学来看王杏，他们买来了香蕉、苹果和火龙果。王杏什么都不想吃，看都不愿意看，整个人像个软布袋，蔫蔫地靠在沙发上。白莹莹走进厨房，开火熬粥。在学生们的鼓励和陪伴下，王杏把一碗粥都吃了下去。
自這以后，白莹莹每天都约一两个同学来给王杏做饭，陪她一起吃。王杏闻不得油腻味儿，白莹莹就用清水煮菜，王杏吃什么，他们也跟着吃什么，还做出一副吃得很香的表情。这样的日子持续了近半个月，直到王杏的公公婆婆从老家返回。
公公婆婆进了大医院如同进了迷宫，整个怀孕期间，陪王杏去做产检的，也都是白莹莹她们。那会儿还没有网络预约挂号服务，要想挂到好大夫，必须赶早。白莹莹她们，六点半就把出租车叫到王杏家楼下，然后上楼接她，扶着她小心下楼，上车，下车。到了医院，她们把王杏带到等候区，挂号、缴费等跑腿的事她们全包了。临产前监测胎心，平时爱动的宝宝，那天偏偏一点儿声响都不制造，大夫让王杏第二天来重做一遍，王杏犹豫，一是自认为没问题，二是不好意思再浪费学生们半天时间。白莹莹她们比王杏还在意，非让她再来，说检查确实了才安心。
王杏的婆婆感慨地说：“杏子，你这个当老师的好幸福，你看你的学生们对你多好。”公公接话道，“那还不是因为她平时对学生们好，人嘛，都是以心换心。”
要说对学生，王杏还真感到内心无愧。从心底里，她把他们当学生看，也当弟弟妹妹看。每次放假前，她都会到班上询问，有无路费不够的，要是不够，可以先从我这儿拿。千万不要图便宜、坐黑车。赶上中秋节，她要么买点水果要么炒半盆豆角肉丝，端到宿舍，送给没回家的同学吃。然而这些还不是最重要的。作为班主任，王杏始终坚持公平正义的原则来处理事情。无论是班干部选举、奖学金评选，还是推党员、选优秀，从来都是拿到班上，让同学们民主投票。这一条，最让大家服气。大二那年教师节，学生们送给王杏一张贺卡，上面是一首摘取古诗名句组成的藏字诗：君问归期未有期，子晋庙前山月明。王孙莫学多情客，杏花飘雪小桃红。四句诗开头的字组合在一起，就是“君子王杏”。 经历了漫长的十月怀胎，王杏顺利生下一个大胖小子。
学生们的消息出奇地灵通。当天下午，几名班干部带着鲜花和果篮赶来医院看望王杏。白莹莹还捎给她一个小本子，打开一看，班上每个学生都写了话在上面。祝小宝宝健康成长。祝王老师做天下最快乐的妈妈。祝王老师青春永驻。老班，我们爱你。老班，快回来给我们上课，我们想您啦……
一行行或工整或潦草的字跡，如清泉流进王杏心底。她真盼望早点回到教室见到那帮可爱的家伙呢。无奈还要完成“月子”这道程序。
坐完月子，王杏胖成了圆球。在婆婆的监督下，她的月子严格按传统执行。一个月没梳头，没洗澡，除了上厕所，没出过卧室。每天窝着不动，吃的又是大碗大碗的猪蹄子、鲫鱼汤，一个月下来，体积差不多比以前大了三分之一。
月子一出，王杏就迫不及待地要去班上看看。大三就要结束了，考研的同学准备得如何，打算就业的同学有什么想法，这些都需要了解，必要时还要指导一下。
为了遮胖，王杏穿了件宽大的雪纺短袖和一条肥腿裤。
从家属区到教学区，走过去只需七八分钟。王杏举着遮阳伞，独自沿人行道走着。走到锅炉房的大烟囱那里，路旁的一辆灰色汽车里突然蹿出个女人，几步就到了跟前。是张常玉！凭着不俗的记脸能力，王杏立马认出了来者。
“杏子妹妹！”张常玉的笑容灿烂无比。
虽说经常通电话，两人见面却还是第二次。
“您怎么来了？”王杏的脸上也瞬间生出笑来。
“来看看妹妹呀。你当了妈妈，姐姐怎么着也要当面恭喜一下。”张常玉握住她的手。
因为赶着去教室，王杏没跟张常玉多聊。张常玉说会在原地等她，还有事要说。
别过张常玉，王杏去了趟教学楼附近的小卖部，买了几十支雪糕和冰激凌，带给学生。
王杏走进的刹那，教室里响起一阵欢呼，调皮的目光像水一样漫到她身上。学生们欢迎她的回归，也被她体胖如熊的模样吓到。高兴和吃惊，都自然而然地写在他们脸上。
雪糕和冰激凌一分下去，大家立即滋滋有声地吃起来。他们一边吃，一边嘻嘻笑看着王杏。
在讲台上站了一小会儿，王杏便走下台，像往常一样，踱着步子在教室里走圈。她的目光轻轻掠过课桌前的每一个身影。王杏同样惊讶，半年多没见，学生们的形象也都发生了巨大变化。一个叫谭明哲的男生，以前总烫着一头蓬松的卷发，入校那晚他在台上做完自我介绍，王杏还打趣地问他，同学，你头上顶的，是头发还是帽子？可现在，他竟然剃了个光头，头皮亮铮铮的，跟皮球样；一个叫季丹琳的女生，曾经胖胖乎乎，脸上还布满痘痘，现在却瘦成了瓜子脸，痘痘也不见了，活脱脱变作了一个大美女。
王杏猛然意识到，这群家伙，早已褪去大一新生的青涩和懵懂，长成真正的大姑娘、大小伙子了。也难怪，再有一年，他们就要大学毕业、跨入社会的洪流之中。
王杏从教室出来，张常玉果然在原处等着。王杏问她要说什么事，张常玉把王杏拽进她的汽车，说到她家再说。
车到王杏家楼下，张常玉从后备厢搬出一个纸箱，又拿出一个手提袋。然后把这两件东西叠在一起，抱起来就往楼梯口方向走。
王杏拦住她：“张大姐，您这是干什么？您要上去的话，把东西留下。”
张常玉霸道地推开王杏的胳膊，说：“妹妹，你就别跟我客气啦。”
“真的不行，您老这么破费，搞得我实在是不好意思。况且我们刚刚签过了承诺书，不接受家长礼物，你这样可是会让我犯纪律错误的啊。”
“咱是亲戚呀，亲戚间的礼尚往来单位管不着吧。”张常玉“噌噌”上着楼梯，一会儿就没了人影儿，撂下王杏像个小喽啰似的跟在后面。
等王杏拖着肥胖的身体气喘吁吁爬上五楼，张常玉已敲开了她家的门。给她开门的是王杏的婆婆。
王杏进门时，张常玉已跟她的公公婆婆打完招呼，站在门边等着了。先前抱着的纸箱和纸袋放在了鞋柜上。
张常玉指着纸箱对王杏说：“这箱婴儿奶粉是我从香港买的，荷兰原装进口，放心给孩子喝吧。”然后又指着手提袋说，“这是我在韩国给你买的真丝裙，宽松型的，正适合你现在穿。”
张常玉是一名导游，经常带团去港澳台、韩国、日本等地。
“不好意思，真的不好意思。”王杏局促地站着。
张常玉拉着王杏，把她按在了沙发上，倒像王杏是客人，她张常玉是主人。
婆婆端上一杯茶后，朝公公使了个眼色，两人便抱着孩子进屋了，客厅里只剩下王杏和张常玉。
张常玉没有喝王杏婆婆端上来的茶，而是从随身的挂包里拿出一个密封式水杯，弹开盖子，小喝了两口。然后说道：“杏子妹妹，我这次来，一来是看看你和孩子，二来是有一事相求……”
王杏安静地等张常玉说下去。
“宝奇不是明年就要毕业找工作了吗，我想让他考选调生。他对广电编专业毫无兴趣，不愿意在这个领域就业，当初选择这个也是为了图分数低。但是考选调生有硬性条件，必须是党员和学生干部。党员宝奇已经是了，在高中就入了，现在还差学生干部这一项，而且不是普通的学生干部，必须是班长或团支书。想请妹妹帮忙解决。”
“这……”王杏一时不知该如何作答。因为，让邬宝奇当班长或团支书，简直是天方夜谭。
三年来，邬宝奇的成绩一直在班上垫底。当初进校，他的分数就是倒数第三，比正常生差好几十分。那一年编导专业录取线460，一般学生都在460以上，可邬宝奇和另外三个学生远没有达线，邬宝奇只考了410。他们就是传说中的“点招生”。大学三年，邬宝奇不急不躁甘居人后，成绩最好时没进入过前40（全班45人）。除了立定跳远能比别人多蹦出去半米，他也没有啥特长。大一时凭着几箱矿泉水，做上了体育委员，但在第二次选举中就落下去了，一票都没得到。他这种情况，如何做得了班长和团支书？况且王杏早就在班上说了，班干部不再换届。 张常玉无异于给王杏出了个世纪难题。但她又不好一口拒绝。王杏轻叹了一口气，沉默着。
张常玉的声音再次响起：“妹妹你也知道，宝奇的才能，不适合创业，也不适合考研，对他来说，最佳出路就是做公务员。倘若这条路走不通，我真担心他会像社会上的那些落魄青年，为找工作挣扎一生，甚至堕落为无业游民。唉，现在我不得不承認，宝奇他，不是一个能在逆境中发奋图强的孩子。可是解决饭碗问题，是宝奇一辈子的大事，也是我最大的心愿。您也做了母亲，我相信您能理解我作为母亲的心情。”
王杏抬起头，张常玉看她的眼神满含祈求。
王杏思索片刻，问道：“非得是班上的班长和团支书吗，进学生会行不行？”
张常玉眼睛一亮，连连点头：“可以啊，可以啊，那更好。”
于是王杏答应张常玉，回头找团委的老师问问，看能不能把宝奇弄进文学院的学生会。
团委干事舒芸与王杏同一年进的宁大。前年去市里参加村官阅卷，她俩住宾馆同一个屋，彼此言语相投，卧谈了大半夜。王杏自认为与舒芸交情不错，也许可以把邬宝奇这个皮球踢给她。
第二天临下班，王杏便去舒芸的办公室找她。她在门外偷瞧了好几趟，见别人都走光了才拐进去。办公室的，下班有个规律，越是新来的越走的晚。舒云每天都是最后一个离开。
谁知王杏刚迈进去一条腿，舒芸桌子上的电话就响了。她只好坐到旁边的木椅上耐心等着。
电话漏音严重，如同摁了免提，对方的声音王杏也听得清清楚楚。打电话的，分明是邻居卞老师。
“舒老师，你让我们班上的刘军乐进入预备党员名单，是件好事，但是我要说一下，不能让他占我们班的名额，绝对不行！”
舒芸恭恭敬敬地回答道：“卞老师，您放心，刘军乐走的是我们团委这边的名额，您班照常还有两个名额。”
“好。那谢谢了。再见。”
舒芸举着电话正要挂，里面却继续传出卞老师的声音：“瞧那德行，搞歪门邪道别想搞到老娘头上。”接着是卞老师老公的声音，“啊呀，别说了，老婆，你电话都没挂。”卞老师反而故意提高了音量，“怕什么，就要让她听听。狗腿子！”这之后才是“嘟嘟嘟、嘟嘟嘟”。
舒芸愠怒地扣上电话，冷笑着骂了一句：“去！”然后便发呆地盯着对面的白墙，好像忘记了王杏的存在。
王杏连忙起身走到她面前，满脸堆笑地说明了来意。
舒芸的头摇得像拨浪鼓：“不行不行，这个没法办。学生会现在没有空缺，再说进人出人都是有规则的，也不是我一个人说了算。”
“哎呀，舒老师就帮帮忙吧。”王杏尽量低着头哈着腰。
“这个确实帮不了。”舒芸一副“不想多言”的表情。她取过手提包，开始往里装钥匙和手机，无声中已下了逐客令。
王杏灰头土脸地出了团委办公室。走下楼时，突然想起卞老师跟她说过的话：“办公室那帮孙子，舔上头、踩下头，就是衙门里的一帮衙役。”王杏想，唉，只怪自己太天真，还幻想舒芸会看在与她卧谈半宿的份上，送个顺水人情。
一时想不出周全的办法，邬宝奇的事，只能拖着。
四
爱人小林的爷爷在老家病重，王杏给公公婆婆买了票，匆匆忙忙把他们送上火车。谁知火车一路晚点，等他们到新城已是晚上九点，早已没有去东庄的汽车。公公想拦出租车，头几次，人家嫌远都不愿意拉。好不容易拦下个愿意载他们的，可司机开口就要四百元，说路不好走，回来还要跑空车，不出这个价他跑不起。四百块？杀人啊！婆婆朝出租车司机啐了一口，说：我给你四千吧。
情急之中，王杏给张常玉打了个电话。她曾多次说要送王杏回东庄，王杏一直没好意思联系，怕给人家添麻烦，但这一次，不得不求助于她。
电话中，张常玉满口答应：没问题，我会把大叔、大姨安全送到家的。妹妹你就放一百个心。
张常玉赶着夜路把王杏的公公婆婆送回东庄，还带了一箱苹果给他们。送到后水都没喝一口，又连夜往回返。
王杏婆婆无限感激，第二天打电话给王杏，絮絮叨叨地叮嘱：杏子，邬宝奇妈妈是个大好人，你得还人家的情啊。
婆婆那天也听到了张常玉求王杏让邬宝奇当班干部的事。虽然王杏口中跟婆婆说您不要管我工作的事，但婆婆的话还是带着几分重量落在了王杏的心上。
王杏静下心来一想，三年里，也就一个张常玉把我这个小班主任当棵菜，其他的家长，谁露过脸呢，谁打一个问候电话呢。人家张常玉之前也没求我过什么，这是第一次，能不办吗，不办良心上过得去吗？过去我一直坚持原则，这回不公平一次，学生们应该会原谅的吧。
王杏在心中努力说服自己。并且想到，找白莹莹谈谈，让她以考研为由，辞去班长职务，让团支书接她的位子，再把空缺出来的团支书一职让给邬宝奇。正好白莹莹前阵子跟她说，不想再做班干部，要全身心投入考研复习。
然而，天赐良机，没等王杏的“黑暗计划”出炉，学院邱书记的一席话使她的难题迎刃而解。
周二例会，邱书记忧心忡忡地谈起宁大每况愈下的就业率，敦促班主任要急学校之所急，急家长之所急，努力调动个人的社会关系和人脉资源，帮助学生搭平台、找路子。“说白了，在座的也都是家长或将来要做家长，想想我们的孩子辛辛苦苦读了四年大学，到头来连份工作都找不到，那是什么滋味儿？希望大家这时候多动动手指头，该打的电话打一打，该发的短信发一发，算我拜托大家啦。”书记眼含期待地望着在座的每一位职工。末了，又说道，“还有一件事，我在此也提个议，建议各班提高干部轮换频率，一来可以让更多学生得到锻炼，二来，给想考选调生的学生提供机会。”
书记后面的这句话对王杏无异于雪中送炭。
当天下午，她便召集学生开会，理直气壮地宣布：根据邱书记的指示，为了让更多同学得到锻炼，为了给预备考选调生的同学提供机会，本学期，我们将再举行一次班干部选举。 学生们的反应，远没有王杏想象的那么强烈，许多人都表现出无所谓的态度。其实到了大四，他们的心理已发生改变。对于当班干部，早不像大一时那么热情。别人谁当谁不当，也没有那么在意。
王杏趁机发挥：“为大家就业考虑，这次我们向有意考选调生的同学倾斜，不再民主选举。想进班委的同学，请写书面申请给我。”
学生们依然表情木然，似乎王杏說的话跟他们没关系。
王杏故作镇定，大声问道：“大家有意见吗？”
“没有。”几声稀稀拉拉的回答。
王杏卷起包匆匆离场，生怕被台下的几十双眼睛看出她的“别有用心”。
结果很完美。提交申请的只有邬宝奇和一个叫刘丹琳的女生。绝大部分学生知难而退，大家心里清楚，选调生不是人人都能考的。说实话，如果申请者真超出了两位，如何让邬宝奇当上团支书，王杏还毫无头绪。就像赌博，我只不过是凑巧赢了。
季丹琳成绩比邬宝奇好，王杏任命她做了班长，邬宝奇做团支书，再拉了七八位这次虽然没写申请、过去参加过竞选演讲的学生，填补上其他那些无关紧要的职位。
张常玉打来电话，千谢万谢。王杏也没客气，明白地告诉她，这件事办的不容易。言下之意张常玉估计也领会到了，那就是不希望有第二次。
五
白莹莹每天早上都在三楼的过道里读书复习。文学院的主楼是一栋四面合围的复合建筑，自习室人满为患，宽大的过道便成了许多考研学生的自习场所。他们携带着马扎和水杯，各自占地为王。白莹莹抢得了一个角落，那里有一块暖气片，冷时可以取暖，人不在时则用一个自行车锁将马扎锁在暖气管上，既防止马扎丢失，还可以保护自己的地盘不被人侵占。
去主楼上课，王杏常会特意去看看白莹莹，跟她聊几句，打打气，解解压。白莹莹的成绩在班上一直名列前茅，每次都是一等奖学金得主，大三下学期还以编导专业全级第一的成绩获得了国家奖学金。现在她又是这样刻苦勤奋，在王杏看来，考上重点大学的研究生，是十有八九的事。
蹊跷的是，有一个周，王杏三次经过楼道，都没见白莹莹的人影。朝暖气片处一瞅，马扎也不见了。
疑惑中王杏拨通了白莹莹的电话。
白莹莹似乎不方便说话，她把声音压得极低，说：“王老师，我一会儿给您回电话。”过了半个小时，白莹莹打来电话，告诉王杏，她刚才在上公务员考试的培训课。
王杏很吃惊，问，你不是考研的吗，怎么又去上那个课？
白莹莹说，老师，我不考研了。我家里人让我考公务员和选调生。
“你怎么回事啊？你是做公务员的料吗？”王杏生气地咆哮起来。
“对不起啊，老师，让您失望了。”白莹莹也委屈得差点要哭。
王杏想找白莹莹谈谈。但她几次见了她都躲着走。她有什么难言之隐呢？王杏决定进行一次家访。
白莹莹的家，就住在宁大旁边的小山坡上。说起来她也是个苦命的孩子，母亲在生她时大出血去世，父亲在她年幼时也病故。莹莹跟着爷爷奶奶生活。两位老人养了一群羊作为生活来源。不是卖羊肉，而是卖羊奶。买主大都是宁大的教职工。准备怀孕要孩子那会儿，王杏还从他们那里拿过半年的奶呢。记得每天下午四五点钟，白莹莹的爷爷白大爷便提着满篮子花花绿绿的瓶子，来到羊圈边的空地上，开始挤奶。羊儿们的奶子鼓鼓囊囊，像面粉袋子样垂在后腿胯下。白大爷的手指短粗，动作却很轻柔。随着白大爷双手的抓握，白色的乳汁一股一股缓慢流进瓶子里。夕阳的光辉把山坡、羊群和白大爷的脸全涂上了淡淡的金色。
在等奶的过程中，王杏有时会和老人闲聊。每当说起他们的孙女儿白莹莹，老人就十分欣慰和自豪。但他的愿望很朴素，就是希望白莹莹大学毕业能找份稳定的工作。王杏说，您这个要求太低啦，像莹莹这样能力强的孩子，应该再往前一步，考个名牌大学的研究生。白大爷皱着眉说，名牌大学的研究生？这个咱们可不敢想呢。像咱们这样的平头老百姓，能考得取吗？
王杏乐了，解释说，研究生的大门向所有人敞开。只要有本事，北大、清华也是可以考的。
白大爷说，那就听您的，让她考吧。这丫头要是真考上了，我再养几只羊，非得把她供出来不可。
白家的房子是北方常见的红砖瓦房。屋顶低矮，外面有一圈一人多高的院墙。院子里总是传出狂野的狗叫声。白大爷白大娘几次邀请她进屋坐，因为怕狗，王杏一次也没进去过。
跟白莹莹通过那个电话之后，王杏心中不安，头一次敲响了白家的院门。
宁城是有名的雪窝子，入冬后，一场接一场的雪，向着大地的怀抱汹涌而来，旧雪没来得及融化，新的雪层又铺了上来。一脚踩下去，一直淹到小腿肚。
王杏在厚雪中艰难地拔这双脚，来到了白家。给她开门的是白莹莹的爷爷白大爷。老人穿着厚厚的羽绒服，精神还像以前那般矍铄。他一见王杏，脸上就露出了喜气和笑容。
“果真是你呀，王老师。我昨天做了梦，梦见你来了。”
“你大叔这辈子不知道做了多少个灵验的梦，我老寻思他是神仙托生的。”说话的是白大娘，她站在白大爷身后，体态丰满，皮肤白皙，举手投足间流露出大家闺秀的气质。王杏老猜测，白大娘过去肯定是财主的女儿，她爹被斗倒后她才下嫁给了白大爷。
白大娘牵住了王杏的手：“王老师，有两年没见你了。听莹莹说你当妈妈了，恭喜你。孩子几个月了？”
“快六个月了。”
“喝我家的羊奶管用吧，一喝就有小宝宝了。”白大娘笑盈盈俯在王杏耳边说。王杏被说得不好意思起来。
大娘领着王杏朝屋里走去。院子内摆了三四个一人多高的水泥大缸，几乎占去院子一半的面积。角落里则是鸡窝、狗窝、茅房和一棵落光了叶子的不知名的树。狗窝里忽然蹿出一条狗，汪汪叫着朝王杏冲，所幸它脖子上的铁链子每次都把它扯住了。
屋内的摆设也相当简陋。灶膛就在堂屋进门处。往里又是一排水泥大缸，跟院子里的那些一模一样。王杏好奇地朝其中的一口缸内瞥了一眼，里面装的是玉米，这才明白这些缸原来都是装粮食用的。堂屋两侧各有一间偏房，分别是白大爷夫妇和白莹莹的卧室。老两口的房间里除了一张火炕，还有一张老式挂衣柜。而莹莹的房间，只有一个简易木架立在床边，上面挂着莹莹平常穿的衣服。还有一些衣物，叠整齐了沿墙码在床上。 王杏没料到白莹莹家如此清贫，还以为他们依靠羊奶产业，早奔了小康。
在炕上落座以后，她问白大爷，莹莹为何放弃考研了？
白大娘先说上了：“还能为啥，穷和病呗。别看我现在还像一个正常人一样喘着气，可早就是药罐子一个了，每个月要花八百多的药钱。我这样也就算了，反正一辈子快到头了。关键是我的莹莹……”白大娘哽咽了，撩起衣角擦起眼角的淚。
王杏心中一怔，伸手扶住白大娘的胳膊。
白大娘接着说：“前阵子，莹莹老说胸闷，我让她爷爷带她去医院一查，也是心脏上的毛病。这个咋办，她爸爸就是得这个病走的。”
“天，不是真的吧？”王杏的惊讶之情难以形容。
“哎呀，你别把王老师吓着了，她没有她爸爸那么严重，医生说只要平时多注意，不要紧的。”白大爷说。
“既然这样，那还是别考研了。身体要紧。”王杏说。
“莹莹考虑的倒不是她的身体。”白大爷说，“我们这房子保不住了，你们宁大已经把这一片都征了，上面下来了人，让我们年底搬。”
“给你们多少补偿款呢？”
“没有补偿款，就是补一套80平方米的房子，在市区。据说那儿的房子现在一万多一平，有那么个房子留给莹莹倒不错，可是往后我和你大娘没有收入了，两个人的低保费加起来也就够个买药钱。家里这个情况，莹莹就不想再念书了，她想早点找工作挣钱。”
王杏说：“其实她如果读研究生，完全可以挣奖学金养活自己。”
“我们说不动她啊。算了，王老师，您也别劝她了，她的身体，出远门我们不放心。还是就在家跟前找个工作吧。”
走出白家，眼前一片苍茫。凉风袭来，争先恐后往王杏脖子里钻，她罩上帽子，蹒跚着向山下走去。这次，她走的是与宁大相连的那条路。路的末端和一片空地相连，那里原本也是山体，现在被夷平了。秋天的时候，王杏曾看见两台大型挖掘机，张着血盆大口，一口一口掘走山的身躯，将它们的“肉”倾倒进身后的卡车里。
宁大的地盘正在扩张。从立在路边的规划图里可以看出，白家的院落和羊圈所在的位置，将会建起两栋18层高楼。
六
五月份，教学楼的过道清静下来。大四考研的学生已经结束战斗，而下一届的考研大战还没正式拉开。曾经被割据的领地如今空无一人。
不几日，一楼大厅的布告栏上新一年的“考研光荣榜”新鲜出炉。又有不少学生考取211和985名校。王杏扫视着那一排排名字，下意识地想找出“白莹莹”三个字。结果当然是枉然。编导一班也考上了四个，可惜白莹莹不在其列。
莹莹在年初时报考了教师编，笔试过了，面试却以3分之差名落孙山。她又报考了这个月底即将进行的公务员，现在正全力以赴地准备着。
学院一位德高望重的退休教师温教授两周前仙逝了，学院要搞一个追思会，邱书记安排王杏做一个关于温教授生平事迹的专题片。她便带着两个大二学生连续三日去温教授家采访他的遗孀。起初，王杏担心老太太处于悲痛期，不欢迎她们的打搅，哪知情形全非如此，这位和蔼可亲的老教授，十分乐意将她丈夫如何在教育战线上奋战一生的故事讲给她们听，并录到镜头里让更多的人知道。在她的讲述中，王杏得知，温教授多次拿出自己微薄的工资资助贫困学生，他经常在家给生病的学生煎制中药，他带病上课晕倒过三次，他亲写状词替遭村霸欺负的学生一家打过官司……温教授的事迹，让现场的每一个人都深受感染。
就在学生们关上摄影机、合起三脚架准备离开时，一个叫罗瑞林的学生，不知天高地厚，突然向温教授夫人提问道：温教授的无私奉献和光明磊落让我们充满敬意，请允许我冒昧地问一句，他一生之中有没有做过一件心生愧疚的事呢？
乌云立刻浮上温教授夫人的脸庞。她斩钉截铁地回答道：没有！
离开温教授家以后，王杏狠狠地瞪了罗瑞林一眼，说，你脑子进水了啊？
罗瑞林噘着嘴，满不在乎说：我爸爸当年就是温教授的学生，他写的一篇文章被温教授拿去以他外甥的名字发表了……老师，我骗你是小狗。
王杏拍拍罗瑞林的肩膀，说：我相信你。老师也不是圣人，也有犯错的时候。
就在学院为温教授举行追思会那天，张常玉又来了。王杏从单位回来，她正与王杏的婆婆坐在沙发上相谈甚欢，彼此说着几乎是同一口音的方言。见王杏过来，婆婆立即拿起茶几上的一瓶东西给她看，说：“杏子，这是你张大姐给我带的染发剂，外国的呢。你看我这头发，都白成啥样了，早该染一染了。”婆婆说着，伸手去摸自己的头发。
王杏对张常玉说：“张姐，你又破费，我们怎么好意思。”
张常玉说：“妹妹见外啦，孝敬老人有什么不应该的。大娘和我也算得上老乡，她就像我的母亲一样。”
婆婆乐呵呵地站起身，说：“你们聊吧，我做饭去。小张啊，你今天无论如何要留下了吃晚饭。一会儿给你家小子打电话，让他也来。”
王杏的儿子小柱子已经踩着学步车满地跑了。当着王杏的面，张常玉从手提包里掏出一个红包，塞到孩子手里。王杏伸手去拿，小柱子踩着车子掉头就跑。王杏起身欲追，张常玉扯住她的胳膊，说：“孩子满周岁了，一点小小的心意，你就别客气了。”
“那哪儿行！”王杏挣脱张常玉的手，截住孩子，把红包硬夺回来。小柱子急了，张嘴哇哇大哭。王杏顾不了许多，拿了红包就往张常玉的手提包塞，可张常玉的手像钳子一样捏住她的手腕，把红包抓回去重新塞给小柱子。
“一点小意思。你就别跟姐姐客气了。”
二人跟打架一样，王杏额头上都冒出了一层汗。她一边抽纸巾擦汗，一边请张常玉坐回沙发，然后提了把椅子，坐到她对面。四目相对，王杏忽然感到几分莫名的难堪。于是没话找话地说：“宝奇这一年做班干部做得不错呢，这次评选优秀班干部，他得了二十五票，可惜名额有限，不然他就被选上了。”
此话一出，王杏暗暗吃惊。这分明是在讨好张常玉呀。其实她知道，邬宝奇的能力还是不行。有学生告诉她，那二十五票是他靠请吃请喝拉上的。他在男生宿舍宣扬，他母亲给了她1000块做评优基金。王杏本来想找邬宝奇谈谈，批评一番，现在却鬼使神差地在张常玉面前装起蒜来了。王杏扪心自问：我到底怎么了？难道是张常玉送的红包在作怪吗？ 张常玉当然没看出王杏的言不由衷，顺势接话说：“那个评优无关紧要。要是省级优秀毕业生，宝奇能评上，那就太好了。”
让邬宝奇当省级优秀毕业生？王杏以为听错了。张常玉接着说：“妹妹，我就直说了啊，我这次来就是为这个省级优秀毕业生来的，你看，宝奇有指望吗？”
张常玉的话在王杏听来无异于天方夜谭。省级优秀毕业生全班只有两个名额，而且这应该是大学四年份量最重的一个荣誉，尖子生们全都眼巴巴地望着。就算地球倒着转，也不可能落到邬宝奇头上。
王杏无奈地把视线从她脸上移开。小柱子对红包失去兴趣后已将其扔到地上，王杏的目光落在封面“恭喜发财”四个烫金大字上，心里忽然生出一种说不出的羞耻感。那一刻，她有种冲动，想捡起红包，砸到张常玉脸上，狠狠地喊她滚蛋。
但理智的卫士把她摁在椅子上，她的表情依旧风平浪静。
张常玉继续说道：“是这样的，妹妹，要是评上省级优秀毕业生，考选调生直接加20分。有了这20分，我们宝奇的成功概率可就大多啦。”
考选调生加20分？这个消息王杏还是第一次听说。
王杏坦诚地对张常玉说：“既然这个评选这么重要，考选调生的同学肯定都想得到，竞争一定更激烈了。宝奇想拿下它，难度实在太大了。”
张常玉说：“这个我知道，要是靠选举宝奇肯定没指望，所以还请妹妹帮帮忙。”
王杏长叹了一口气，沉默着。张常玉的意思明摆着，让王杏搞暗箱操作，把邬宝奇推上去。王杏心想，这简直是逼我跳悬崖，我怎么可能答应。
“妹妹，姐姐求求你了。你的大恩大德我们全家人都不会忘记的。”张常玉忽然站了起来，双腿弯曲，像是要跟她下跪。
王杏手足无措地扶住张常玉的双臂，生怕她真的膝盖落地。王杏婆婆从厨房瞥见这阵势，急忙跑了出来，手上还握着菜刀。王杏婆婆打圆场地说：“她张大姐，您坐着吧，坐着吧，您这样我们杏子可受不起。”
张常玉站直了身体，却没有坐回沙发。她双手捂脸，突然哭了起来：“妹妹，不瞒你说，我的身体最近出了问题……你说，我要是有个三长两短，怎么放心得下我的宝奇啊”
王杏和婆婆都惊讶地张大了嘴巴。婆婆连忙问：“咋回事啊，莫不是……”
张常玉点头又摇头。
张常玉没留下吃晚饭。情绪平复以后，她连声跟王杏和她婆婆说了几遍“对不起”，又给王杏说了句“拜托妹妹”，然后就抓起包告辞了。
王杏和婆婆都本能地判断，张常玉得了癌症，还可能是晚期，不然何至于在她们面前放声哭泣。
张常玉走后，王杏婆婆捡起红包拆开一看，里面是两张大润发超市的购物卡，每张面值1000。
婆婆劝王杏：“杏子，你就别一根筋了，把那个什么优秀生给了那个邬宝奇得了。你舅舅刚到学校当老师那会儿，原则性也很强，谁找他打通人情都不行，结果呢，同事和领导得罪了一大片，差点在单位混不下去。更可气的是，那些他拼了劲儿用原则去维护的学生，毕了业谁还认得他。有的路上遇到了，头一低，过去了，招呼都懒得跟你舅打。俗话说，铁打的衙门流水的兵，你还是活络些办事。再说这个张常玉，这些年人家对你多好，从人情上说，你也该还她这个情。况且人家都得了癌症了，咱们怎么也得发发善心吧。”
婆婆的话并非没有道理，但王杏还是没被说动。不光是她无法突破班级的评优规则，她实在是不愿意这么做。她不喜欢不上进的学生，更不欣赏钻营投机的学生，王杏在心底始终对邬宝奇喜欢不起来。
次日早上上班，迎面相遇邻居卞老师。卞老师是学院的学术超女，为人豪放不羁，经常好意地说一些别人接受不了的大实话。流传最广的一个例子是，卞老师有次宽慰一位身材短粗、肚皮高耸的男教师说：没事儿，我的一个博士同门长得比你还难看。卞教授还敢于抨击团委那班小官僚，上次在电话中“声讨”舒芸就是例证。
但王杏一向喜欢卞老师，她比那种暗中捅刀子的人可爱多了。卞老师也是毕业班的班主任，文学专业的。
王杏问卞老师，省级优秀毕业生怎么评的，钦点还是投票？
卞老师坦言道：“投一个，点一个。”王杏一脸疑惑，卞老师解释道，程序上当然是民主投票，但不当众唱票，她把选票带回去，先挑出得票最多的那个。另一个名额，她给了她父亲的老领导的孙女儿。这个女生在票数上虽没得第二，但也是前几名。最后公布结果，学生们也没什么怨言。卞老师还说，从大一起，她班上每次选班干部、评优秀，都是这样操作的，兼顾公平和人情，学生们也能接受。
“我的原则是顾大局，但不保证每个人都能满意。因为总有人不满意。”
王杏不由得竖起大拇指，赞叹卞老师的高明。
但卞老师的办法效仿不了。一来，这是他们的惯常做法，学生们已习以为常。二来，那位老领导的孙女儿起码是偏优秀的，和邬宝奇差等生的情况全然不同。
上完第一大节课，舒芸来教室找王杏，说邹书记让她去他办公室一趟。王杏收拾了东西，就上三楼去。工作四五年来，这还是她这个小硕士第二次被书记召见。头一次就是向她下达给温教授拍专题片的任务。这一次又所为何事？估计又是什么一线体力活儿要派吧。
王杏推门而进，书记笑脸相迎。王杏屁股刚一挨椅子，书记就发话了：“小王啊，有这么个事情需要你办一下。你们班不是有个叫孙丹丹的学生吗，是我一老战友的女儿，前阵子，她参加了一个单位的面试，成绩和另一个同学并列第一。单位决定根據两个人大学四年的奖励得分进行取舍。你把省级优秀毕业生的名额给一个孙丹丹吧。她落实了工作，对提高咱们班的就业率也有好处啊。”
王杏还能说什么呢。工作头一年，因为一言不慎已经得罪了院长，她不能再得罪书记，否则真的无法在文学院立足了。况且她心里清楚，书记能找她谈这件事，是给了天大的面子。不经过她这个小小班主任，事情他照样可以轻而易举地办成。
学院通知各班报送省优秀毕业生名单的时候，王杏直接把孙丹丹和邬宝奇报了上去。没召开班会，事后王杏也没跟学生们解释。她感到无颜以对。 除了省级毕业生，还有校级毕业生评选，王杏也直接报了名字，5个名额分别给了白莹莹和考上研究生的四个学生。
转眼就到毕业周。发毕业证那天，王杏早早从团委领了证件，前往教室等候。通知的是八点半开始发证，可眼看到了九点，还有三分之一的人没来。学生们稀稀拉拉，半天来一个，到了十点，还有五六个没见人影。
“到底咋回事啊，还要不要毕业证？上了四年大学，就上出这个德行！”第一次遭遇这种局面，王杏有点情绪失控，头一回当着全班学生的面发了火。
但她的愤怒像重拳击在棉花上，学生们漠然地看着她，那眼神的冰凉令王杏不寒而栗。
王杏切切实实地感受到，学生们对她的态度变了。以前在她面前，他们嬉嬉笑笑，青春焕发，但今天的他们，一个个暮气沉沉，精神萎靡。王杏知道，上次评选省级优秀毕业生的事，伤了他们的心了。他们怎么也想不到，他们素来尊敬的班主任也会干出那样不公平的事。他们或许还会怀疑，她王杏是不是压根儿就是个伪君子，过去所做的一切只不过是一种假象。
王杏理解了他们的冷漠，努力让心情平和下来，然后把毕业证和学位证逐一送到他们手上。
然后王杏返回讲台，柔情满怀地望向下面四十五张面孔。尽管没有人与她目光相接，她内心依然充满浓浓的不舍。但她明白，多言已无趣，说什么都会被学生们看作当众表演。道别仪式在一种别扭的氛围中匆匆结束。
学生们离开后，王杏独自在讲台上站了许久。一种挫败感笼罩了她的心，王杏悲伤而失落。
出乎意料的是，没几天，省里出了新规定，省优秀毕业生称号在选调生考试中加分的政策被取消。邬宝奇和他母亲张常玉空欢喜一场。
白莹莹也没有考上公务员。也难怪，360人竞争一个名额，莹莹哪有那么大的实力。
白莹莹在离校前找了王杏一次，还了几本从她这儿借的专业书。王杏把书重新装回她的书包，说，留给你做纪念吧。莹莹没推辞，收下了。她低着头，心事重重的样子，但最终还是一言未发地离开了。
后来，王杏才惊讶地得知，当初以并列第一的成绩和孙丹丹竞聘宁城电视台岗位的人，就是白莹莹。孙丹丹因为省级优秀毕业生的头衔，录用了，白莹莹则被淘汰。
王杏打过一次白莹莹的手机，语音提示是空号。他们家也不知搬到哪里去了，半山腰白家四合院和羊圈的所在地，现如今已高高耸立着宁大新建成的“学术中心”。她和白莹莹彻底断了来往。
失去音讯的还有邬宝奇和张常玉。不知张常玉的身体怎么样，也不知邬宝奇有没有考上选调生，想起张常玉曾说要与自己一辈子当亲戚走动的话，王杏拨通了邬宝奇的电话。接电话的是张常玉。她的语调听起来明显不像以前那么热情，称呼也由“妹妹”变成了“王老师”。
王杏立即感到后悔，不该打这个电话。但又不得不硬着头皮往下说。王杏问张常玉身体怎么样，张常玉说很好。王杏问邬宝奇考选调生有结果了吗，张常玉说没有。王杏说再见，张常玉也说再见，并在王杏之前挂了电话。
七
时间无声流逝。
转眼王杏的儿子小柱子已经上小学一年级。QQ里有“09级编导一班”群，王杏偶尔会进入看看，但从不说话。
前几天，王杏逛百货大楼，不期然遇到白莹莹。她烫着时髦的红色卷发，身穿V领紧身短上衣和包臀裙，不复当年学生模样。她先看见的王杏，迎面而来打招呼。王杏差点没认出来。
她们在过道选了张条凳坐下来。
“你变化好大。”王杏说。
“可王老师您没变。”
“怎么可能没变，你们都毕业五六年了。”
“您又瘦回去了，跟生宝宝前一样了。”
“嗯，压力大呀，上有老下有小。”
白莹莹问王杏：“您还做班主任吗？”
王杏摇头：“你们毕业后就没再做了。”
“真的吗？”白莹莹有几分吃惊，“您做班主任做得那么好，为什么不做了？”
“好什么，也就那样吧。”
“王老师，您还记得我们入校第一晚您给我们讲的话吗？”白莹莹忽然问道。
“嗯。记得。”王杏说。
“我记得特别清楚。”白莹莹埋下了头。
这时，白莹莹包里的手机响了，她看都没看，伸手进包里摁了电话，抬起了头，继续说：“您说，你们十八九岁，纯洁而美丽，所以看待世界的眼光也是纯美的。可人世间有阳光就有阴影，有白昼就有黑夜，你们难免会看到不纯美的部分。希望大家不要为此困扰，大学四年，请把一切美好的东西都带走，不美好的，留在身后，让其腐烂衰败、自生自灭吧。”
“你真厉害，都背下来了。”王杏笑了。
“王老师，毕业踏入社会，我真是看够了‘阴影’和‘黑夜’，可总想起您说的话，我一次次告诫自己，把美好的带走，不好的，留下腐烂衰败。”
白莹莹说得有点激动，眼角闪起了泪光。
王杏突然也很想哭，但她竭力忍住。這些年来，她一直以为，编导一班的学生们个个都恨她。“君子王杏”的贺卡，她一直留着，可她不敢回忆从前与学生们相亲相爱的画面。现在白莹莹替她推开了那扇关闭已久的记忆之门，王杏仿佛重新看到了鲜花满地、流水淙淙。
与白莹莹分别后，王杏坐上了回家的公交车。邻座妇女怀抱个婴儿，王杏逗了她一路，临下车，她禁不住弯腰在那粉嘟嘟的小脸上亲了一口，如同亲吻了生活中所有的美好。
责任编辑阎畅
2008年，王杏研究生毕业，正好30岁。她进入宁城大学的文学院，如愿以偿地成为一名大学老师。那时候，像宁大这样级别的学校，招聘博士成为主流，硕士进入已十分勉强，王杏差不多是搭上了最后一班船。她庆幸自己学的是影视专业，这方面的博士毕业生还没有那么多，学校只能退而求其次，先接纳他们硕士。
王杏是作为广播电视编导专业的储备教师招进来的。据说头一年宁大刚接受了教育部的评估，文学院被指出专业设置太单一、太老旧，跟不上时代潮流，专家们建议增加新闻传播或影视传媒等新型专业。次年，广播电视编导专业在文学院落地生根。招生之前先需储备师资，王杏因此便幸运地成为该专业第一名新进教师。
2009年9月，第一届广播电视编导的学生入校。王杏除了教授广电编的专业课，还被安排做了一班的班主任。
新生报到那天，团委通知09级全体班主任到图书馆一侧的小广场迎新。
天气晴好，太阳在连着一周的雨天后重新登台，精神抖擞的。王杏和住隔壁的卞老师一同从家属区出发，走了十多分钟，就到达了目的地。
现场已经布置好。一溜桌椅摆放整齐，连成一片的黄色布篷上印着“中国联通”的红色中国结图标和字样。从图书馆的墙体上垂下一条又一条标语，每条布的最下方也都是“中国联通”。
读研究生那会儿，学校每一年的迎新现场总让王杏莫名激动。陪送孩子的家长的身影，使她不由回想起父亲当年千里迢迢送她入学的情景。王杏能从他们的脸上看到同她父母一样的含辛茹苦。如今当了老师，这份激动竟然没变。一条“家长们，你们辛苦了”的条幅令王杏热泪盈眶。
不得不说，当时的王杏看上去更像学生，不像老师。一名大三女生是她的助手，坐在旁边。每当有新生前来报到，她首先做的，总是手掌朝王杏，热情地向来者介绍道：“同学你好，这位是你们的班主任王杏老师。”王杏注意到，她的话使不少新同学脸上露出惊诧的表情。估计他们起初以为，坐在那里的，同是两位高年级师姐呢。
临近中午，所有人员终于报到完毕。王杏站起来伸展一番身體，紧闭两下发涩的双眼。就在她闭眼的瞬间，感觉胳膊被人轻碰了两下。扭头一看，身后站着个一脸笑容的女人。她高高瘦瘦，留酒红色短发，身着运动套装，一副清爽干练的模样。
“王老师，您好，我是您班上学生邬宝奇的妈妈。”
“您好！”
“能请您过来一下吗？”女人向身后的某处指了指。
王杏跟着她朝绿化区走去。走到一排千年矮树旁边，女人施魔法般从树丛里拿出一个纸袋，塞到王杏手上：“王老师，我没料到宝奇的班主任是您这样一位年轻漂亮的女老师，这是我在香港买的一盒男士皮具，送给您爱人吧。”
“不要不要。”王杏把纸袋推回去。
“不行，您必须收下。”袋子又被推过来，并且瞬间挂在了王杏的手腕上。王杏没再坚持，接受了这盒皮具。
王杏的爱人小林在同城的另一所高校工作。这天也是他们学校的新生开学日，小林没做班主任，但也忙得团团转。一位初中同学和一位高中同学，分别托付小林接待他们前来上大学的亲戚。两家都是带着亲友团、开着私家车来的。初中同学这边的一家，不光有爸爸、妈妈、叔叔、姐姐，还来了八十多岁的爷爷。爷爷在小林面前明确表达了心愿，希望孙子入校后能当上班干部。老人执意让小林带他们去与小林的师妹小宋见个面。之前，那位初中同学打电话给小林，问他有没有熟人在他侄子就读的机械工程学院。小林如实相告，说有个姓宋的师妹在那里做辅导员。这不，人家现在就非得要去找小林的这位师妹。小林抹不下面子，只好答应。约好后，小林带领这伙人等在小宋回家的路上。他们当然没有空手，硬塞给小宋一提茶叶。事后初中同学告诉小林，侄子家人在茶叶袋子底部放了个两千块的红包，他有点担心，宋老师该不会看不见红包，同袋子一起扔了吧？小林满口答复同学，他跟小宋说一声，让她把红包拿出来。说完真打算给小宋拨电话。旁观者清，王杏急忙阻拦住小林，提醒他这个电话不能打，打了不就等于告诉小宋你知道她受贿的事了吗？小林抓抓脑袋，方意识到王杏说的有道理。
那位高中同学的亲戚的孩子志不在仕途，他们倒没让小林找人，但领着参观一番校园，也把小林累得够呛。没办法，这位高中同学现在是老家派出所的小头目，小林现在这么给他面子，还不是怕日后有事有求于人家。
看着疲倦不堪的小林，王杏打趣道，以后开学前你就把手机关了。小林却说，你等着瞧吧，你当了班主任，麻烦事在后头。王杏不以为然。
晚上，根据学院的统一要求，王杏召集编导一班的全体学生开了第一次班会。开场是王杏的训话。安全问题是重中之重，王杏讲述了《今日说法》中的两个典型案例，启发学生如何进行自我保护。接着谈学习问题。她告诫学生，学习没有一劳永逸的时候，不要觉得高中三年那么累，上了大学终于可以休息休息了。本科毕业即是天之骄子的时代一去不复返。大家面临的是一次新的航行。最后，王杏以下面的这样一段话结束了发言：同学们，你们十八九岁，纯洁而美丽，你们看待世界的眼光也是纯美的。可人世间有阳光就有阴影，有白昼就有黑夜，未来的日子，你们难免会遇到阴影和黑夜，难免会看到生活中不纯美的部分。希望大家不要为此困扰、忧虑，大学四年，请把美好的东西都带走，不美好的，就留在身后，让其腐烂衰败、自生自灭吧。
也许是王杏和他们在年龄上差距不大，也许是她说话不枯燥，加上学生们初入校，老师在他们眼里还颇有神秘感，王杏讲话的过程中，下面个个全神贯注，亮晶晶的眼神齐刷刷地汇集到讲台上。王杏讲完最后一句话，教室里爆发出一阵热烈的掌声。
随后，王杏让学生们依次上台自我介绍。白天短暂的相见中，王杏只对长相出众或是特点明显的几个学生印象深刻，大部分人在她眼里依然陌生，这其中就包括邬宝奇。因为他母亲的出现以及她送的那一盒皮具，这一次，王杏不由自主对邬宝奇多了几分留意。他走上台时，王杏发现，他跟他母亲样，身材消瘦，眉眼和母亲也很有几分相似。邬宝奇的自我介绍很平淡，但有一处亮点：他在高中就入党了。 根据学生们在台上的表现，王杏指定一名叫白莹莹的同学作为军训期间的临时召集人。白莹莹的高考成绩在全班名列第一，方才做自我介绍时大方得体、声音清亮。
军训结束后，进行了班干部选举，得票数前十名的同学进入班干部名单。白莹莹以自己的能力赢得了大家的认同，得票最多，王杏任命她做了班长。其他班干部的职位，也由王杏根据各人的特长进行了安排。邬宝奇也入选了，他个高，王杏将体育委员一职委任于他。后来她了解，邬宝奇进入班委，靠的是人气。军训期间，他整箱整箱买水搬到操场，他的慷慨之举征服了大家。
自从做了班主任，王杏就发现，学校里各种托关系、找人情的现象还是很普遍的。开学后没多久，她就连续接到了其他学院教师的几个电话，都是请托她关照某某学生的。有的是让安排做班干部，有的是请求推荐党员时给个名额，还有的是让把床铺调到靠窗的位置。对于这些电话，王杏一概采取哼哼哈哈虚以应付的策略。自己也是村里出来的毫无背景的学生，自当班主任第一天起，王杏就在心里立下规矩：坚持公平正义，对学生一视同仁，坚决不为搞特权的关系户开方便之门。
二
大学教师和学生家长几乎没有什么联系，更谈不上交往。少部分家长在孩子大一入校时来过学校，在报名处和班主任打过一个照面，仅此而已。更多的家长，四年之中，都未曾露过脸，也没打过电话。
邬宝奇的母亲张常玉是个例外，她一直与王杏保持着称得上密切的联系。
张常玉在开学那天往王杏手里塞了一盒皮具之后不久，就往她的电子邮箱里发了一堆东西。王杏点开一看，主要是她很久以前写的一些育子心得，和邬宝奇读高三时她写给儿子的信。心得大都是三五句话。信却每封都很长，里面夹杂着大量伟人艰苦奋斗的励志故事。虽说那些漏洞百出的语句显示出张常玉的文化水平并不高，王杏还是强烈地感受到，她是位对孩子特别上心的母亲，对儿子的期望值也很高。
王杏愿意与人交心。为了回报张常玉的信任，她把内心深处对教育事业的热爱、对做一个名好教师的雄心，都毫无保留地写给了她。起初，张常玉的邮件，王杏每封必回，说的也都是心里话。但张常玉逐渐捉襟见肘，原创的文字越来越少，发过来的大都是从网上复制粘贴的碎片。王杏看看，一笑了之。两人之间的文字交往也就渐渐偃旗息鼓。
紧接着，张常玉开始让邬宝奇给王杏带小礼物，一盒月饼、一条丝巾、一套茶壶。有时还会邮寄土特产，地瓜干、柿饼之类。她老这样，王杏就不好意思起来。有时婆婆做了好菜，就喊邬宝奇来吃一顿；工会发了教工餐厅的餐票，碰到邬宝奇就给他几张。一来二往，搞得跟邬宝奇也就比跟别的学生近一些了。
张常玉在电话中跟王杏说：杏子妹妹，咱们就是好姐妹，要当亲戚走动，一辈子都不能断了。
王杏把这句话当作张常玉的肺腑之言，记在了心里。
张常玉经常给王杏打电话。节日问候自不待言，让王杏感动的是，每当寒暑假来临，张常玉都会特意致电：妹妹回老家吗？回去的话，到了新城给我个电话，我开车送您。
王杏婆婆家住在S县下面的东庄，新城是回婆婆家的必经之地。张常玉说，她去过东庄，从新城过去要转好几趟车，比较麻烦。
张常玉还在立春、立夏、立秋、立冬这些节气临近时给王杏打电话。立春之时，她叮嘱王杏，天气容易忽冷忽热，要当心“倒春寒”，适当多吃大蒜、洋葱、芹菜等味道浓烈的蔬菜，预防感冒。立夏，她又会提醒，这时节人的心火旺盛，饮食应清淡为主，以利于五脏六腑的正常活动。其实张常玉说的这些生活常识，百度一下应该都有，问题是王杏哪有功夫关注这些呢。说真的，立春、立夏、立秋、立冬啥意思，她都不甚清楚。至于吃东西，从来不讲究，爱吃的吃，不爱吃的不吃。可张常玉把话说到了王杏的心坎上：妹妹这个岁数，估计也着急要孩子了吧。你先把自己的身体底子打好，将来宝宝才会更健康。
三
爱人小林即将离家去外地读博的那个月，王杏查出有了身孕。公公婆婆此前已赶回老家农忙抢收，小林走后，王杏一个人孤零零留在了家里。要命的是，孕期第40天起，她开始经历可怕的早孕反应。食道处像是卧伏了一千条毛毛虫，想吐吐不出来，想咽咽不下去，那种恶心劲儿把她折磨得死去活来。
课没法上了，王杏跟单位请了假。
白莹莹带着一帮同学来看王杏，他们买来了香蕉、苹果和火龙果。王杏什么都不想吃，看都不愿意看，整个人像个软布袋，蔫蔫地靠在沙发上。白莹莹走进厨房，开火熬粥。在学生们的鼓励和陪伴下，王杏把一碗粥都吃了下去。
自這以后，白莹莹每天都约一两个同学来给王杏做饭，陪她一起吃。王杏闻不得油腻味儿，白莹莹就用清水煮菜，王杏吃什么，他们也跟着吃什么，还做出一副吃得很香的表情。这样的日子持续了近半个月，直到王杏的公公婆婆从老家返回。
公公婆婆进了大医院如同进了迷宫，整个怀孕期间，陪王杏去做产检的，也都是白莹莹她们。那会儿还没有网络预约挂号服务，要想挂到好大夫，必须赶早。白莹莹她们，六点半就把出租车叫到王杏家楼下，然后上楼接她，扶着她小心下楼，上车，下车。到了医院，她们把王杏带到等候区，挂号、缴费等跑腿的事她们全包了。临产前监测胎心，平时爱动的宝宝，那天偏偏一点儿声响都不制造，大夫让王杏第二天来重做一遍，王杏犹豫，一是自认为没问题，二是不好意思再浪费学生们半天时间。白莹莹她们比王杏还在意，非让她再来，说检查确实了才安心。
王杏的婆婆感慨地说：“杏子，你这个当老师的好幸福，你看你的学生们对你多好。”公公接话道，“那还不是因为她平时对学生们好，人嘛，都是以心换心。”
要说对学生，王杏还真感到内心无愧。从心底里，她把他们当学生看，也当弟弟妹妹看。每次放假前，她都会到班上询问，有无路费不够的，要是不够，可以先从我这儿拿。千万不要图便宜、坐黑车。赶上中秋节，她要么买点水果要么炒半盆豆角肉丝，端到宿舍，送给没回家的同学吃。然而这些还不是最重要的。作为班主任，王杏始终坚持公平正义的原则来处理事情。无论是班干部选举、奖学金评选，还是推党员、选优秀，从来都是拿到班上，让同学们民主投票。这一条，最让大家服气。大二那年教师节，学生们送给王杏一张贺卡，上面是一首摘取古诗名句组成的藏字诗：君问归期未有期，子晋庙前山月明。王孙莫学多情客，杏花飘雪小桃红。四句诗开头的字组合在一起，就是“君子王杏”。 经历了漫长的十月怀胎，王杏顺利生下一个大胖小子。
学生们的消息出奇地灵通。当天下午，几名班干部带着鲜花和果篮赶来医院看望王杏。白莹莹还捎给她一个小本子，打开一看，班上每个学生都写了话在上面。祝小宝宝健康成长。祝王老师做天下最快乐的妈妈。祝王老师青春永驻。老班，我们爱你。老班，快回来给我们上课，我们想您啦……
一行行或工整或潦草的字跡，如清泉流进王杏心底。她真盼望早点回到教室见到那帮可爱的家伙呢。无奈还要完成“月子”这道程序。
坐完月子，王杏胖成了圆球。在婆婆的监督下，她的月子严格按传统执行。一个月没梳头，没洗澡，除了上厕所，没出过卧室。每天窝着不动，吃的又是大碗大碗的猪蹄子、鲫鱼汤，一个月下来，体积差不多比以前大了三分之一。
月子一出，王杏就迫不及待地要去班上看看。大三就要结束了，考研的同学准备得如何，打算就业的同学有什么想法，这些都需要了解，必要时还要指导一下。
为了遮胖，王杏穿了件宽大的雪纺短袖和一条肥腿裤。
从家属区到教学区，走过去只需七八分钟。王杏举着遮阳伞，独自沿人行道走着。走到锅炉房的大烟囱那里，路旁的一辆灰色汽车里突然蹿出个女人，几步就到了跟前。是张常玉！凭着不俗的记脸能力，王杏立马认出了来者。
“杏子妹妹！”张常玉的笑容灿烂无比。
虽说经常通电话，两人见面却还是第二次。
“您怎么来了？”王杏的脸上也瞬间生出笑来。
“来看看妹妹呀。你当了妈妈，姐姐怎么着也要当面恭喜一下。”张常玉握住她的手。
因为赶着去教室，王杏没跟张常玉多聊。张常玉说会在原地等她，还有事要说。
别过张常玉，王杏去了趟教学楼附近的小卖部，买了几十支雪糕和冰激凌，带给学生。
王杏走进的刹那，教室里响起一阵欢呼，调皮的目光像水一样漫到她身上。学生们欢迎她的回归，也被她体胖如熊的模样吓到。高兴和吃惊，都自然而然地写在他们脸上。
雪糕和冰激凌一分下去，大家立即滋滋有声地吃起来。他们一边吃，一边嘻嘻笑看着王杏。
在讲台上站了一小会儿，王杏便走下台，像往常一样，踱着步子在教室里走圈。她的目光轻轻掠过课桌前的每一个身影。王杏同样惊讶，半年多没见，学生们的形象也都发生了巨大变化。一个叫谭明哲的男生，以前总烫着一头蓬松的卷发，入校那晚他在台上做完自我介绍，王杏还打趣地问他，同学，你头上顶的，是头发还是帽子？可现在，他竟然剃了个光头，头皮亮铮铮的，跟皮球样；一个叫季丹琳的女生，曾经胖胖乎乎，脸上还布满痘痘，现在却瘦成了瓜子脸，痘痘也不见了，活脱脱变作了一个大美女。
王杏猛然意识到，这群家伙，早已褪去大一新生的青涩和懵懂，长成真正的大姑娘、大小伙子了。也难怪，再有一年，他们就要大学毕业、跨入社会的洪流之中。
王杏从教室出来，张常玉果然在原处等着。王杏问她要说什么事，张常玉把王杏拽进她的汽车，说到她家再说。
车到王杏家楼下，张常玉从后备厢搬出一个纸箱，又拿出一个手提袋。然后把这两件东西叠在一起，抱起来就往楼梯口方向走。
王杏拦住她：“张大姐，您这是干什么？您要上去的话，把东西留下。”
张常玉霸道地推开王杏的胳膊，说：“妹妹，你就别跟我客气啦。”
“真的不行，您老这么破费，搞得我实在是不好意思。况且我们刚刚签过了承诺书，不接受家长礼物，你这样可是会让我犯纪律错误的啊。”
“咱是亲戚呀，亲戚间的礼尚往来单位管不着吧。”张常玉“噌噌”上着楼梯，一会儿就没了人影儿，撂下王杏像个小喽啰似的跟在后面。
等王杏拖着肥胖的身体气喘吁吁爬上五楼，张常玉已敲开了她家的门。给她开门的是王杏的婆婆。
王杏进门时，张常玉已跟她的公公婆婆打完招呼，站在门边等着了。先前抱着的纸箱和纸袋放在了鞋柜上。
张常玉指着纸箱对王杏说：“这箱婴儿奶粉是我从香港买的，荷兰原装进口，放心给孩子喝吧。”然后又指着手提袋说，“这是我在韩国给你买的真丝裙，宽松型的，正适合你现在穿。”
张常玉是一名导游，经常带团去港澳台、韩国、日本等地。
“不好意思，真的不好意思。”王杏局促地站着。
张常玉拉着王杏，把她按在了沙发上，倒像王杏是客人，她张常玉是主人。
婆婆端上一杯茶后，朝公公使了个眼色，两人便抱着孩子进屋了，客厅里只剩下王杏和张常玉。
张常玉没有喝王杏婆婆端上来的茶，而是从随身的挂包里拿出一个密封式水杯，弹开盖子，小喝了两口。然后说道：“杏子妹妹，我这次来，一来是看看你和孩子，二来是有一事相求……”
王杏安静地等张常玉说下去。
“宝奇不是明年就要毕业找工作了吗，我想让他考选调生。他对广电编专业毫无兴趣，不愿意在这个领域就业，当初选择这个也是为了图分数低。但是考选调生有硬性条件，必须是党员和学生干部。党员宝奇已经是了，在高中就入了，现在还差学生干部这一项，而且不是普通的学生干部，必须是班长或团支书。想请妹妹帮忙解决。”
“这……”王杏一时不知该如何作答。因为，让邬宝奇当班长或团支书，简直是天方夜谭。
三年来，邬宝奇的成绩一直在班上垫底。当初进校，他的分数就是倒数第三，比正常生差好几十分。那一年编导专业录取线460，一般学生都在460以上，可邬宝奇和另外三个学生远没有达线，邬宝奇只考了410。他们就是传说中的“点招生”。大学三年，邬宝奇不急不躁甘居人后，成绩最好时没进入过前40（全班45人）。除了立定跳远能比别人多蹦出去半米，他也没有啥特长。大一时凭着几箱矿泉水，做上了体育委员，但在第二次选举中就落下去了，一票都没得到。他这种情况，如何做得了班长和团支书？况且王杏早就在班上说了，班干部不再换届。 张常玉无异于给王杏出了个世纪难题。但她又不好一口拒绝。王杏轻叹了一口气，沉默着。
张常玉的声音再次响起：“妹妹你也知道，宝奇的才能，不适合创业，也不适合考研，对他来说，最佳出路就是做公务员。倘若这条路走不通，我真担心他会像社会上的那些落魄青年，为找工作挣扎一生，甚至堕落为无业游民。唉，现在我不得不承認，宝奇他，不是一个能在逆境中发奋图强的孩子。可是解决饭碗问题，是宝奇一辈子的大事，也是我最大的心愿。您也做了母亲，我相信您能理解我作为母亲的心情。”
王杏抬起头，张常玉看她的眼神满含祈求。
王杏思索片刻，问道：“非得是班上的班长和团支书吗，进学生会行不行？”
张常玉眼睛一亮，连连点头：“可以啊，可以啊，那更好。”
于是王杏答应张常玉，回头找团委的老师问问，看能不能把宝奇弄进文学院的学生会。
团委干事舒芸与王杏同一年进的宁大。前年去市里参加村官阅卷，她俩住宾馆同一个屋，彼此言语相投，卧谈了大半夜。王杏自认为与舒芸交情不错，也许可以把邬宝奇这个皮球踢给她。
第二天临下班，王杏便去舒芸的办公室找她。她在门外偷瞧了好几趟，见别人都走光了才拐进去。办公室的，下班有个规律，越是新来的越走的晚。舒云每天都是最后一个离开。
谁知王杏刚迈进去一条腿，舒芸桌子上的电话就响了。她只好坐到旁边的木椅上耐心等着。
电话漏音严重，如同摁了免提，对方的声音王杏也听得清清楚楚。打电话的，分明是邻居卞老师。
“舒老师，你让我们班上的刘军乐进入预备党员名单，是件好事，但是我要说一下，不能让他占我们班的名额，绝对不行！”
舒芸恭恭敬敬地回答道：“卞老师，您放心，刘军乐走的是我们团委这边的名额，您班照常还有两个名额。”
“好。那谢谢了。再见。”
舒芸举着电话正要挂，里面却继续传出卞老师的声音：“瞧那德行，搞歪门邪道别想搞到老娘头上。”接着是卞老师老公的声音，“啊呀，别说了，老婆，你电话都没挂。”卞老师反而故意提高了音量，“怕什么，就要让她听听。狗腿子！”这之后才是“嘟嘟嘟、嘟嘟嘟”。
舒芸愠怒地扣上电话，冷笑着骂了一句：“去！”然后便发呆地盯着对面的白墙，好像忘记了王杏的存在。
王杏连忙起身走到她面前，满脸堆笑地说明了来意。
舒芸的头摇得像拨浪鼓：“不行不行，这个没法办。学生会现在没有空缺，再说进人出人都是有规则的，也不是我一个人说了算。”
“哎呀，舒老师就帮帮忙吧。”王杏尽量低着头哈着腰。
“这个确实帮不了。”舒芸一副“不想多言”的表情。她取过手提包，开始往里装钥匙和手机，无声中已下了逐客令。
王杏灰头土脸地出了团委办公室。走下楼时，突然想起卞老师跟她说过的话：“办公室那帮孙子，舔上头、踩下头，就是衙门里的一帮衙役。”王杏想，唉，只怪自己太天真，还幻想舒芸会看在与她卧谈半宿的份上，送个顺水人情。
一时想不出周全的办法，邬宝奇的事，只能拖着。
四
爱人小林的爷爷在老家病重，王杏给公公婆婆买了票，匆匆忙忙把他们送上火车。谁知火车一路晚点，等他们到新城已是晚上九点，早已没有去东庄的汽车。公公想拦出租车，头几次，人家嫌远都不愿意拉。好不容易拦下个愿意载他们的，可司机开口就要四百元，说路不好走，回来还要跑空车，不出这个价他跑不起。四百块？杀人啊！婆婆朝出租车司机啐了一口，说：我给你四千吧。
情急之中，王杏给张常玉打了个电话。她曾多次说要送王杏回东庄，王杏一直没好意思联系，怕给人家添麻烦，但这一次，不得不求助于她。
电话中，张常玉满口答应：没问题，我会把大叔、大姨安全送到家的。妹妹你就放一百个心。
张常玉赶着夜路把王杏的公公婆婆送回东庄，还带了一箱苹果给他们。送到后水都没喝一口，又连夜往回返。
王杏婆婆无限感激，第二天打电话给王杏，絮絮叨叨地叮嘱：杏子，邬宝奇妈妈是个大好人，你得还人家的情啊。
婆婆那天也听到了张常玉求王杏让邬宝奇当班干部的事。虽然王杏口中跟婆婆说您不要管我工作的事，但婆婆的话还是带着几分重量落在了王杏的心上。
王杏静下心来一想，三年里，也就一个张常玉把我这个小班主任当棵菜，其他的家长，谁露过脸呢，谁打一个问候电话呢。人家张常玉之前也没求我过什么，这是第一次，能不办吗，不办良心上过得去吗？过去我一直坚持原则，这回不公平一次，学生们应该会原谅的吧。
王杏在心中努力说服自己。并且想到，找白莹莹谈谈，让她以考研为由，辞去班长职务，让团支书接她的位子，再把空缺出来的团支书一职让给邬宝奇。正好白莹莹前阵子跟她说，不想再做班干部，要全身心投入考研复习。
然而，天赐良机，没等王杏的“黑暗计划”出炉，学院邱书记的一席话使她的难题迎刃而解。
周二例会，邱书记忧心忡忡地谈起宁大每况愈下的就业率，敦促班主任要急学校之所急，急家长之所急，努力调动个人的社会关系和人脉资源，帮助学生搭平台、找路子。“说白了，在座的也都是家长或将来要做家长，想想我们的孩子辛辛苦苦读了四年大学，到头来连份工作都找不到，那是什么滋味儿？希望大家这时候多动动手指头，该打的电话打一打，该发的短信发一发，算我拜托大家啦。”书记眼含期待地望着在座的每一位职工。末了，又说道，“还有一件事，我在此也提个议，建议各班提高干部轮换频率，一来可以让更多学生得到锻炼，二来，给想考选调生的学生提供机会。”
书记后面的这句话对王杏无异于雪中送炭。
当天下午，她便召集学生开会，理直气壮地宣布：根据邱书记的指示，为了让更多同学得到锻炼，为了给预备考选调生的同学提供机会，本学期，我们将再举行一次班干部选举。 学生们的反应，远没有王杏想象的那么强烈，许多人都表现出无所谓的态度。其实到了大四，他们的心理已发生改变。对于当班干部，早不像大一时那么热情。别人谁当谁不当，也没有那么在意。
王杏趁机发挥：“为大家就业考虑，这次我们向有意考选调生的同学倾斜，不再民主选举。想进班委的同学，请写书面申请给我。”
学生们依然表情木然，似乎王杏說的话跟他们没关系。
王杏故作镇定，大声问道：“大家有意见吗？”
“没有。”几声稀稀拉拉的回答。
王杏卷起包匆匆离场，生怕被台下的几十双眼睛看出她的“别有用心”。
结果很完美。提交申请的只有邬宝奇和一个叫刘丹琳的女生。绝大部分学生知难而退，大家心里清楚，选调生不是人人都能考的。说实话，如果申请者真超出了两位，如何让邬宝奇当上团支书，王杏还毫无头绪。就像赌博，我只不过是凑巧赢了。
季丹琳成绩比邬宝奇好，王杏任命她做了班长，邬宝奇做团支书，再拉了七八位这次虽然没写申请、过去参加过竞选演讲的学生，填补上其他那些无关紧要的职位。
张常玉打来电话，千谢万谢。王杏也没客气，明白地告诉她，这件事办的不容易。言下之意张常玉估计也领会到了，那就是不希望有第二次。
五
白莹莹每天早上都在三楼的过道里读书复习。文学院的主楼是一栋四面合围的复合建筑，自习室人满为患，宽大的过道便成了许多考研学生的自习场所。他们携带着马扎和水杯，各自占地为王。白莹莹抢得了一个角落，那里有一块暖气片，冷时可以取暖，人不在时则用一个自行车锁将马扎锁在暖气管上，既防止马扎丢失，还可以保护自己的地盘不被人侵占。
去主楼上课，王杏常会特意去看看白莹莹，跟她聊几句，打打气，解解压。白莹莹的成绩在班上一直名列前茅，每次都是一等奖学金得主，大三下学期还以编导专业全级第一的成绩获得了国家奖学金。现在她又是这样刻苦勤奋，在王杏看来，考上重点大学的研究生，是十有八九的事。
蹊跷的是，有一个周，王杏三次经过楼道，都没见白莹莹的人影。朝暖气片处一瞅，马扎也不见了。
疑惑中王杏拨通了白莹莹的电话。
白莹莹似乎不方便说话，她把声音压得极低，说：“王老师，我一会儿给您回电话。”过了半个小时，白莹莹打来电话，告诉王杏，她刚才在上公务员考试的培训课。
王杏很吃惊，问，你不是考研的吗，怎么又去上那个课？
白莹莹说，老师，我不考研了。我家里人让我考公务员和选调生。
“你怎么回事啊？你是做公务员的料吗？”王杏生气地咆哮起来。
“对不起啊，老师，让您失望了。”白莹莹也委屈得差点要哭。
王杏想找白莹莹谈谈。但她几次见了她都躲着走。她有什么难言之隐呢？王杏决定进行一次家访。
白莹莹的家，就住在宁大旁边的小山坡上。说起来她也是个苦命的孩子，母亲在生她时大出血去世，父亲在她年幼时也病故。莹莹跟着爷爷奶奶生活。两位老人养了一群羊作为生活来源。不是卖羊肉，而是卖羊奶。买主大都是宁大的教职工。准备怀孕要孩子那会儿，王杏还从他们那里拿过半年的奶呢。记得每天下午四五点钟，白莹莹的爷爷白大爷便提着满篮子花花绿绿的瓶子，来到羊圈边的空地上，开始挤奶。羊儿们的奶子鼓鼓囊囊，像面粉袋子样垂在后腿胯下。白大爷的手指短粗，动作却很轻柔。随着白大爷双手的抓握，白色的乳汁一股一股缓慢流进瓶子里。夕阳的光辉把山坡、羊群和白大爷的脸全涂上了淡淡的金色。
在等奶的过程中，王杏有时会和老人闲聊。每当说起他们的孙女儿白莹莹，老人就十分欣慰和自豪。但他的愿望很朴素，就是希望白莹莹大学毕业能找份稳定的工作。王杏说，您这个要求太低啦，像莹莹这样能力强的孩子，应该再往前一步，考个名牌大学的研究生。白大爷皱着眉说，名牌大学的研究生？这个咱们可不敢想呢。像咱们这样的平头老百姓，能考得取吗？
王杏乐了，解释说，研究生的大门向所有人敞开。只要有本事，北大、清华也是可以考的。
白大爷说，那就听您的，让她考吧。这丫头要是真考上了，我再养几只羊，非得把她供出来不可。
白家的房子是北方常见的红砖瓦房。屋顶低矮，外面有一圈一人多高的院墙。院子里总是传出狂野的狗叫声。白大爷白大娘几次邀请她进屋坐，因为怕狗，王杏一次也没进去过。
跟白莹莹通过那个电话之后，王杏心中不安，头一次敲响了白家的院门。
宁城是有名的雪窝子，入冬后，一场接一场的雪，向着大地的怀抱汹涌而来，旧雪没来得及融化，新的雪层又铺了上来。一脚踩下去，一直淹到小腿肚。
王杏在厚雪中艰难地拔这双脚，来到了白家。给她开门的是白莹莹的爷爷白大爷。老人穿着厚厚的羽绒服，精神还像以前那般矍铄。他一见王杏，脸上就露出了喜气和笑容。
“果真是你呀，王老师。我昨天做了梦，梦见你来了。”
“你大叔这辈子不知道做了多少个灵验的梦，我老寻思他是神仙托生的。”说话的是白大娘，她站在白大爷身后，体态丰满，皮肤白皙，举手投足间流露出大家闺秀的气质。王杏老猜测，白大娘过去肯定是财主的女儿，她爹被斗倒后她才下嫁给了白大爷。
白大娘牵住了王杏的手：“王老师，有两年没见你了。听莹莹说你当妈妈了，恭喜你。孩子几个月了？”
“快六个月了。”
“喝我家的羊奶管用吧，一喝就有小宝宝了。”白大娘笑盈盈俯在王杏耳边说。王杏被说得不好意思起来。
大娘领着王杏朝屋里走去。院子内摆了三四个一人多高的水泥大缸，几乎占去院子一半的面积。角落里则是鸡窝、狗窝、茅房和一棵落光了叶子的不知名的树。狗窝里忽然蹿出一条狗，汪汪叫着朝王杏冲，所幸它脖子上的铁链子每次都把它扯住了。
屋内的摆设也相当简陋。灶膛就在堂屋进门处。往里又是一排水泥大缸，跟院子里的那些一模一样。王杏好奇地朝其中的一口缸内瞥了一眼，里面装的是玉米，这才明白这些缸原来都是装粮食用的。堂屋两侧各有一间偏房，分别是白大爷夫妇和白莹莹的卧室。老两口的房间里除了一张火炕，还有一张老式挂衣柜。而莹莹的房间，只有一个简易木架立在床边，上面挂着莹莹平常穿的衣服。还有一些衣物，叠整齐了沿墙码在床上。 王杏没料到白莹莹家如此清贫，还以为他们依靠羊奶产业，早奔了小康。
在炕上落座以后，她问白大爷，莹莹为何放弃考研了？
白大娘先说上了：“还能为啥，穷和病呗。别看我现在还像一个正常人一样喘着气，可早就是药罐子一个了，每个月要花八百多的药钱。我这样也就算了，反正一辈子快到头了。关键是我的莹莹……”白大娘哽咽了，撩起衣角擦起眼角的淚。
王杏心中一怔，伸手扶住白大娘的胳膊。
白大娘接着说：“前阵子，莹莹老说胸闷，我让她爷爷带她去医院一查，也是心脏上的毛病。这个咋办，她爸爸就是得这个病走的。”
“天，不是真的吧？”王杏的惊讶之情难以形容。
“哎呀，你别把王老师吓着了，她没有她爸爸那么严重，医生说只要平时多注意，不要紧的。”白大爷说。
“既然这样，那还是别考研了。身体要紧。”王杏说。
“莹莹考虑的倒不是她的身体。”白大爷说，“我们这房子保不住了，你们宁大已经把这一片都征了，上面下来了人，让我们年底搬。”
“给你们多少补偿款呢？”
“没有补偿款，就是补一套80平方米的房子，在市区。据说那儿的房子现在一万多一平，有那么个房子留给莹莹倒不错，可是往后我和你大娘没有收入了，两个人的低保费加起来也就够个买药钱。家里这个情况，莹莹就不想再念书了，她想早点找工作挣钱。”
王杏说：“其实她如果读研究生，完全可以挣奖学金养活自己。”
“我们说不动她啊。算了，王老师，您也别劝她了，她的身体，出远门我们不放心。还是就在家跟前找个工作吧。”
走出白家，眼前一片苍茫。凉风袭来，争先恐后往王杏脖子里钻，她罩上帽子，蹒跚着向山下走去。这次，她走的是与宁大相连的那条路。路的末端和一片空地相连，那里原本也是山体，现在被夷平了。秋天的时候，王杏曾看见两台大型挖掘机，张着血盆大口，一口一口掘走山的身躯，将它们的“肉”倾倒进身后的卡车里。
宁大的地盘正在扩张。从立在路边的规划图里可以看出，白家的院落和羊圈所在的位置，将会建起两栋18层高楼。
六
五月份，教学楼的过道清静下来。大四考研的学生已经结束战斗，而下一届的考研大战还没正式拉开。曾经被割据的领地如今空无一人。
不几日，一楼大厅的布告栏上新一年的“考研光荣榜”新鲜出炉。又有不少学生考取211和985名校。王杏扫视着那一排排名字，下意识地想找出“白莹莹”三个字。结果当然是枉然。编导一班也考上了四个，可惜白莹莹不在其列。
莹莹在年初时报考了教师编，笔试过了，面试却以3分之差名落孙山。她又报考了这个月底即将进行的公务员，现在正全力以赴地准备着。
学院一位德高望重的退休教师温教授两周前仙逝了，学院要搞一个追思会，邱书记安排王杏做一个关于温教授生平事迹的专题片。她便带着两个大二学生连续三日去温教授家采访他的遗孀。起初，王杏担心老太太处于悲痛期，不欢迎她们的打搅，哪知情形全非如此，这位和蔼可亲的老教授，十分乐意将她丈夫如何在教育战线上奋战一生的故事讲给她们听，并录到镜头里让更多的人知道。在她的讲述中，王杏得知，温教授多次拿出自己微薄的工资资助贫困学生，他经常在家给生病的学生煎制中药，他带病上课晕倒过三次，他亲写状词替遭村霸欺负的学生一家打过官司……温教授的事迹，让现场的每一个人都深受感染。
就在学生们关上摄影机、合起三脚架准备离开时，一个叫罗瑞林的学生，不知天高地厚，突然向温教授夫人提问道：温教授的无私奉献和光明磊落让我们充满敬意，请允许我冒昧地问一句，他一生之中有没有做过一件心生愧疚的事呢？
乌云立刻浮上温教授夫人的脸庞。她斩钉截铁地回答道：没有！
离开温教授家以后，王杏狠狠地瞪了罗瑞林一眼，说，你脑子进水了啊？
罗瑞林噘着嘴，满不在乎说：我爸爸当年就是温教授的学生，他写的一篇文章被温教授拿去以他外甥的名字发表了……老师，我骗你是小狗。
王杏拍拍罗瑞林的肩膀，说：我相信你。老师也不是圣人，也有犯错的时候。
就在学院为温教授举行追思会那天，张常玉又来了。王杏从单位回来，她正与王杏的婆婆坐在沙发上相谈甚欢，彼此说着几乎是同一口音的方言。见王杏过来，婆婆立即拿起茶几上的一瓶东西给她看，说：“杏子，这是你张大姐给我带的染发剂，外国的呢。你看我这头发，都白成啥样了，早该染一染了。”婆婆说着，伸手去摸自己的头发。
王杏对张常玉说：“张姐，你又破费，我们怎么好意思。”
张常玉说：“妹妹见外啦，孝敬老人有什么不应该的。大娘和我也算得上老乡，她就像我的母亲一样。”
婆婆乐呵呵地站起身，说：“你们聊吧，我做饭去。小张啊，你今天无论如何要留下了吃晚饭。一会儿给你家小子打电话，让他也来。”
王杏的儿子小柱子已经踩着学步车满地跑了。当着王杏的面，张常玉从手提包里掏出一个红包，塞到孩子手里。王杏伸手去拿，小柱子踩着车子掉头就跑。王杏起身欲追，张常玉扯住她的胳膊，说：“孩子满周岁了，一点小小的心意，你就别客气了。”
“那哪儿行！”王杏挣脱张常玉的手，截住孩子，把红包硬夺回来。小柱子急了，张嘴哇哇大哭。王杏顾不了许多，拿了红包就往张常玉的手提包塞，可张常玉的手像钳子一样捏住她的手腕，把红包抓回去重新塞给小柱子。
“一点小意思。你就别跟姐姐客气了。”
二人跟打架一样，王杏额头上都冒出了一层汗。她一边抽纸巾擦汗，一边请张常玉坐回沙发，然后提了把椅子，坐到她对面。四目相对，王杏忽然感到几分莫名的难堪。于是没话找话地说：“宝奇这一年做班干部做得不错呢，这次评选优秀班干部，他得了二十五票，可惜名额有限，不然他就被选上了。”
此话一出，王杏暗暗吃惊。这分明是在讨好张常玉呀。其实她知道，邬宝奇的能力还是不行。有学生告诉她，那二十五票是他靠请吃请喝拉上的。他在男生宿舍宣扬，他母亲给了她1000块做评优基金。王杏本来想找邬宝奇谈谈，批评一番，现在却鬼使神差地在张常玉面前装起蒜来了。王杏扪心自问：我到底怎么了？难道是张常玉送的红包在作怪吗？ 张常玉当然没看出王杏的言不由衷，顺势接话说：“那个评优无关紧要。要是省级优秀毕业生，宝奇能评上，那就太好了。”
让邬宝奇当省级优秀毕业生？王杏以为听错了。张常玉接着说：“妹妹，我就直说了啊，我这次来就是为这个省级优秀毕业生来的，你看，宝奇有指望吗？”
张常玉的话在王杏听来无异于天方夜谭。省级优秀毕业生全班只有两个名额，而且这应该是大学四年份量最重的一个荣誉，尖子生们全都眼巴巴地望着。就算地球倒着转，也不可能落到邬宝奇头上。
王杏无奈地把视线从她脸上移开。小柱子对红包失去兴趣后已将其扔到地上，王杏的目光落在封面“恭喜发财”四个烫金大字上，心里忽然生出一种说不出的羞耻感。那一刻，她有种冲动，想捡起红包，砸到张常玉脸上，狠狠地喊她滚蛋。
但理智的卫士把她摁在椅子上，她的表情依旧风平浪静。
张常玉继续说道：“是这样的，妹妹，要是评上省级优秀毕业生，考选调生直接加20分。有了这20分，我们宝奇的成功概率可就大多啦。”
考选调生加20分？这个消息王杏还是第一次听说。
王杏坦诚地对张常玉说：“既然这个评选这么重要，考选调生的同学肯定都想得到，竞争一定更激烈了。宝奇想拿下它，难度实在太大了。”
张常玉说：“这个我知道，要是靠选举宝奇肯定没指望，所以还请妹妹帮帮忙。”
王杏长叹了一口气，沉默着。张常玉的意思明摆着，让王杏搞暗箱操作，把邬宝奇推上去。王杏心想，这简直是逼我跳悬崖，我怎么可能答应。
“妹妹，姐姐求求你了。你的大恩大德我们全家人都不会忘记的。”张常玉忽然站了起来，双腿弯曲，像是要跟她下跪。
王杏手足无措地扶住张常玉的双臂，生怕她真的膝盖落地。王杏婆婆从厨房瞥见这阵势，急忙跑了出来，手上还握着菜刀。王杏婆婆打圆场地说：“她张大姐，您坐着吧，坐着吧，您这样我们杏子可受不起。”
张常玉站直了身体，却没有坐回沙发。她双手捂脸，突然哭了起来：“妹妹，不瞒你说，我的身体最近出了问题……你说，我要是有个三长两短，怎么放心得下我的宝奇啊”
王杏和婆婆都惊讶地张大了嘴巴。婆婆连忙问：“咋回事啊，莫不是……”
张常玉点头又摇头。
张常玉没留下吃晚饭。情绪平复以后，她连声跟王杏和她婆婆说了几遍“对不起”，又给王杏说了句“拜托妹妹”，然后就抓起包告辞了。
王杏和婆婆都本能地判断，张常玉得了癌症，还可能是晚期，不然何至于在她们面前放声哭泣。
张常玉走后，王杏婆婆捡起红包拆开一看，里面是两张大润发超市的购物卡，每张面值1000。
婆婆劝王杏：“杏子，你就别一根筋了，把那个什么优秀生给了那个邬宝奇得了。你舅舅刚到学校当老师那会儿，原则性也很强，谁找他打通人情都不行，结果呢，同事和领导得罪了一大片，差点在单位混不下去。更可气的是，那些他拼了劲儿用原则去维护的学生，毕了业谁还认得他。有的路上遇到了，头一低，过去了，招呼都懒得跟你舅打。俗话说，铁打的衙门流水的兵，你还是活络些办事。再说这个张常玉，这些年人家对你多好，从人情上说，你也该还她这个情。况且人家都得了癌症了，咱们怎么也得发发善心吧。”
婆婆的话并非没有道理，但王杏还是没被说动。不光是她无法突破班级的评优规则，她实在是不愿意这么做。她不喜欢不上进的学生，更不欣赏钻营投机的学生，王杏在心底始终对邬宝奇喜欢不起来。
次日早上上班，迎面相遇邻居卞老师。卞老师是学院的学术超女，为人豪放不羁，经常好意地说一些别人接受不了的大实话。流传最广的一个例子是，卞老师有次宽慰一位身材短粗、肚皮高耸的男教师说：没事儿，我的一个博士同门长得比你还难看。卞教授还敢于抨击团委那班小官僚，上次在电话中“声讨”舒芸就是例证。
但王杏一向喜欢卞老师，她比那种暗中捅刀子的人可爱多了。卞老师也是毕业班的班主任，文学专业的。
王杏问卞老师，省级优秀毕业生怎么评的，钦点还是投票？
卞老师坦言道：“投一个，点一个。”王杏一脸疑惑，卞老师解释道，程序上当然是民主投票，但不当众唱票，她把选票带回去，先挑出得票最多的那个。另一个名额，她给了她父亲的老领导的孙女儿。这个女生在票数上虽没得第二，但也是前几名。最后公布结果，学生们也没什么怨言。卞老师还说，从大一起，她班上每次选班干部、评优秀，都是这样操作的，兼顾公平和人情，学生们也能接受。
“我的原则是顾大局，但不保证每个人都能满意。因为总有人不满意。”
王杏不由得竖起大拇指，赞叹卞老师的高明。
但卞老师的办法效仿不了。一来，这是他们的惯常做法，学生们已习以为常。二来，那位老领导的孙女儿起码是偏优秀的，和邬宝奇差等生的情况全然不同。
上完第一大节课，舒芸来教室找王杏，说邹书记让她去他办公室一趟。王杏收拾了东西，就上三楼去。工作四五年来，这还是她这个小硕士第二次被书记召见。头一次就是向她下达给温教授拍专题片的任务。这一次又所为何事？估计又是什么一线体力活儿要派吧。
王杏推门而进，书记笑脸相迎。王杏屁股刚一挨椅子，书记就发话了：“小王啊，有这么个事情需要你办一下。你们班不是有个叫孙丹丹的学生吗，是我一老战友的女儿，前阵子，她参加了一个单位的面试，成绩和另一个同学并列第一。单位决定根據两个人大学四年的奖励得分进行取舍。你把省级优秀毕业生的名额给一个孙丹丹吧。她落实了工作，对提高咱们班的就业率也有好处啊。”
王杏还能说什么呢。工作头一年，因为一言不慎已经得罪了院长，她不能再得罪书记，否则真的无法在文学院立足了。况且她心里清楚，书记能找她谈这件事，是给了天大的面子。不经过她这个小小班主任，事情他照样可以轻而易举地办成。
学院通知各班报送省优秀毕业生名单的时候，王杏直接把孙丹丹和邬宝奇报了上去。没召开班会，事后王杏也没跟学生们解释。她感到无颜以对。 除了省级毕业生，还有校级毕业生评选，王杏也直接报了名字，5个名额分别给了白莹莹和考上研究生的四个学生。
转眼就到毕业周。发毕业证那天，王杏早早从团委领了证件，前往教室等候。通知的是八点半开始发证，可眼看到了九点，还有三分之一的人没来。学生们稀稀拉拉，半天来一个，到了十点，还有五六个没见人影。
“到底咋回事啊，还要不要毕业证？上了四年大学，就上出这个德行！”第一次遭遇这种局面，王杏有点情绪失控，头一回当着全班学生的面发了火。
但她的愤怒像重拳击在棉花上，学生们漠然地看着她，那眼神的冰凉令王杏不寒而栗。
王杏切切实实地感受到，学生们对她的态度变了。以前在她面前，他们嬉嬉笑笑，青春焕发，但今天的他们，一个个暮气沉沉，精神萎靡。王杏知道，上次评选省级优秀毕业生的事，伤了他们的心了。他们怎么也想不到，他们素来尊敬的班主任也会干出那样不公平的事。他们或许还会怀疑，她王杏是不是压根儿就是个伪君子，过去所做的一切只不过是一种假象。
王杏理解了他们的冷漠，努力让心情平和下来，然后把毕业证和学位证逐一送到他们手上。
然后王杏返回讲台，柔情满怀地望向下面四十五张面孔。尽管没有人与她目光相接，她内心依然充满浓浓的不舍。但她明白，多言已无趣，说什么都会被学生们看作当众表演。道别仪式在一种别扭的氛围中匆匆结束。
学生们离开后，王杏独自在讲台上站了许久。一种挫败感笼罩了她的心，王杏悲伤而失落。
出乎意料的是，没几天，省里出了新规定，省优秀毕业生称号在选调生考试中加分的政策被取消。邬宝奇和他母亲张常玉空欢喜一场。
白莹莹也没有考上公务员。也难怪，360人竞争一个名额，莹莹哪有那么大的实力。
白莹莹在离校前找了王杏一次，还了几本从她这儿借的专业书。王杏把书重新装回她的书包，说，留给你做纪念吧。莹莹没推辞，收下了。她低着头，心事重重的样子，但最终还是一言未发地离开了。
后来，王杏才惊讶地得知，当初以并列第一的成绩和孙丹丹竞聘宁城电视台岗位的人，就是白莹莹。孙丹丹因为省级优秀毕业生的头衔，录用了，白莹莹则被淘汰。
王杏打过一次白莹莹的手机，语音提示是空号。他们家也不知搬到哪里去了，半山腰白家四合院和羊圈的所在地，现如今已高高耸立着宁大新建成的“学术中心”。她和白莹莹彻底断了来往。
失去音讯的还有邬宝奇和张常玉。不知张常玉的身体怎么样，也不知邬宝奇有没有考上选调生，想起张常玉曾说要与自己一辈子当亲戚走动的话，王杏拨通了邬宝奇的电话。接电话的是张常玉。她的语调听起来明显不像以前那么热情，称呼也由“妹妹”变成了“王老师”。
王杏立即感到后悔，不该打这个电话。但又不得不硬着头皮往下说。王杏问张常玉身体怎么样，张常玉说很好。王杏问邬宝奇考选调生有结果了吗，张常玉说没有。王杏说再见，张常玉也说再见，并在王杏之前挂了电话。
七
时间无声流逝。
转眼王杏的儿子小柱子已经上小学一年级。QQ里有“09级编导一班”群，王杏偶尔会进入看看，但从不说话。
前几天，王杏逛百货大楼，不期然遇到白莹莹。她烫着时髦的红色卷发，身穿V领紧身短上衣和包臀裙，不复当年学生模样。她先看见的王杏，迎面而来打招呼。王杏差点没认出来。
她们在过道选了张条凳坐下来。
“你变化好大。”王杏说。
“可王老师您没变。”
“怎么可能没变，你们都毕业五六年了。”
“您又瘦回去了，跟生宝宝前一样了。”
“嗯，压力大呀，上有老下有小。”
白莹莹问王杏：“您还做班主任吗？”
王杏摇头：“你们毕业后就没再做了。”
“真的吗？”白莹莹有几分吃惊，“您做班主任做得那么好，为什么不做了？”
“好什么，也就那样吧。”
“王老师，您还记得我们入校第一晚您给我们讲的话吗？”白莹莹忽然问道。
“嗯。记得。”王杏说。
“我记得特别清楚。”白莹莹埋下了头。
这时，白莹莹包里的手机响了，她看都没看，伸手进包里摁了电话，抬起了头，继续说：“您说，你们十八九岁，纯洁而美丽，所以看待世界的眼光也是纯美的。可人世间有阳光就有阴影，有白昼就有黑夜，你们难免会看到不纯美的部分。希望大家不要为此困扰，大学四年，请把一切美好的东西都带走，不美好的，留在身后，让其腐烂衰败、自生自灭吧。”
“你真厉害，都背下来了。”王杏笑了。
“王老师，毕业踏入社会，我真是看够了‘阴影’和‘黑夜’，可总想起您说的话，我一次次告诫自己，把美好的带走，不好的，留下腐烂衰败。”
白莹莹说得有点激动，眼角闪起了泪光。
王杏突然也很想哭，但她竭力忍住。這些年来，她一直以为，编导一班的学生们个个都恨她。“君子王杏”的贺卡，她一直留着，可她不敢回忆从前与学生们相亲相爱的画面。现在白莹莹替她推开了那扇关闭已久的记忆之门，王杏仿佛重新看到了鲜花满地、流水淙淙。
与白莹莹分别后，王杏坐上了回家的公交车。邻座妇女怀抱个婴儿，王杏逗了她一路，临下车，她禁不住弯腰在那粉嘟嘟的小脸上亲了一口，如同亲吻了生活中所有的美好。
责任编辑阎畅