杂碎和尼克松的筷子

来源 :读者 | 被引量 : 0次 | 上传用户:tliyantttt
下载到本地 , 更方便阅读
声明 : 本文档内容版权归属内容提供方 , 如果您对本文有版权争议 , 可与客服联系进行内容授权或下架
论文部分内容阅读
  1783年,英国政府承认了美国独立的事实,也解禁了过去对美国封锁的海上贸易航线。因此到了第二年2月,美国货船“中国皇后号”就迫不及待地从纽约港启航,装载着西洋参、香料和棉花等货物与一颗迫切想要开辟新市场的雄心,第一次驶向了古老的中国。经过半年的航行,这些美国人终于在广东省上岸。贸易进行得比想象中顺利,满船的货物都销售一空,他们用赚来的钱购买了大量中国的茶叶、丝绸、精美瓷器和手工艺品,再次装满了“中国皇后号”。12月,美国人拿到了海关部门的批文,“中国皇后号”得以驶离中国,他们便带着价值不菲的中国货品和美梦成真的心态返航了。
  在“中国皇后号”抵达纽约前,商品广告就在美国的城市中满天飞了,所以当这批中国货终于在纽约上岸后,很快就被民众抢购一空。参与这次贸易航行的人都获得了巨大利益,心满意足。同一时间,更多艘美国货船已经在去中国的路上了。随着两国通商的不断往来,不仅是货物,中国的文化也开始零星地被美国人带回国,这其中最引人注目的无疑是饮食文化。不过,最初被传到美国去的中国饮食文化充斥着谎言和误解,这很大程度上要归罪于美国图书市场上一些为博人眼球而出版的中国游记。其中影响最大的,是“中国人什么都吃”“猫肉狗肉老鼠肉是中国人的家常便饭”这类至今仍未被彻底粉碎的谣传。比如,19世纪一本猎奇的中国游记中就写道:
  他们还是粗暴的杂食者,地上跑的、走的、爬的,天上飞的,水里游的,实际上几乎所有可以吃的东西,不管是海里的还是土里的,哪怕是别人看来最恶心的东西,他们都会贪婪地往嘴里送。
  1848年,珠江三角洲地区传来一个振奋人心的消息:在一个名叫加利福尼亚的地方,有挖不完的金子。于是第二年,第一批中国商人和冒险家便乘船抵达了加州,来到三藩市(即旧金山,当时还是名副其实的金山)淘金、做贸易和经营餐饮业,梦想着在这个新的国家发家置业。这些初来乍到的中国南部沿海地区的人很幸运,他们不必硬着头皮去适应美国当地以猪肉和豆类为主的饮食习惯,因为他们出远门时都会带着大米、干海鲜、腊肠以及酱油、咸菜等食材。另外,勤奋的中国人还圈地种菜、下海捕鱼,一点儿不把自己当外人,以至于当时的美国渔民纷纷抱怨:中国人就快把金山湾内的活物捞光了。不仅如此,中国人还建起了华埠,也就是后来的唐人街,有许多“中国商店”开张,专门从中国进口中国物资到旧金山,销售给当地的华人。
  可以肯定,最初到达美国的中国人多为广东人,因此最先传播到美国的,乃是粤菜文化。
  当年,就在大多数白人都对中餐带有偏见,几乎从不进中餐馆,同时美国媒体也对中餐非常鄙视的时候,那些“敢于吃螃蟹之人”中的一位,就在1857年的加州杂志上抒发了他尝试吃中餐后的兴奋心情。那一餐里,他吃到了燕窝、海参、鱼肉、干牡蛎、蘑菇、鸭肉、栗子等,在享受了3个小时的饕餮美食后,他记录道:
  此时我已经百分之百深信,中餐真是既奢侈又精致,理应受到美食家的关注……
  当然,热爱中餐的论调总归是少数。在大多数生活在19世纪的美国人看来,华人无疑都是异教徒,他们认为华人生活堕落,肮脏不堪,喜欢欺诈,卖东西缺斤少两,又自私无情。同时,华埠也被美国人当作惊险刺激的场所,来往的游客似乎都带着一种“视察下层社会生活”的心态去走访一些华人经营的鸦片馆和声色场所。此后,随着美国西部的反华情绪愈演愈烈,如果一名普通美国人公开承认喜欢吃中餐,那无异于将自己置身在一种政治及社会层面的险境中。
  西方人对华人的偏见,可以在他们早期创造出的著名虚构人物傅满洲博士身上得到体现。因为傅满洲是中国人,所以他被设定得绝顶聪明,但同时又极端奸诈自私,素质极低。他长相阴险,尖嘴猴腮,穿着西式改良款的清朝官服,小拇指还养着长指甲。傅满洲的故事从他诞生之日起就没有结束过,小说、漫画、广播剧、电影,应有尽有。当年的B级片之王克里斯托弗·李在20世纪还曾是傅满洲这一角色的御用男演员。
  后来,随着清政府的瓦解,美国民众认为中国人从臣民变为公民,所以反华的情绪有很大回落,媒体也开始更多地关注美国华人的勤劳以及他们的文化。这时,一位著名的、虚构出来的中国正面人物也随之诞生,他叫陈查理,是个侦探。
  陈查理的外形设定几乎与傅满洲相反:尖嘴猴腮换成了大腹便便,中式服装也换成了洋服礼帽,素质低下换成幽默绅士。唯一不变的,是陈查理作为中国人的聪明绝顶,他屡破奇案,还爱教育人,动不动就蹦出一句“子曰”来。
  美国人对待中餐的态度或许就像他们看待傅满洲和陈查理那样矛盾。对善于经营又非常勤劳的中国人来说,将中餐改良或创新,以符合美国人的口味,便成了顺其自然的事。其中有一道美式中餐菜肴,在经过近200年的不断发展后,几乎成了美式中餐的代名词,那就是“杂碎”。这道杂碎,和中国内地一些省份的同名菜肴完全不是一回事。美式杂碎,谣传是李鸿章访美时随行的厨师发明的,但事实并非如此,因为有历史材料显示,在李鸿章访美之前,美式杂碎就已经在许多美国中餐馆的菜单上了。其实,这不过是一道什锦炒菜,主要食材为猪肉、鸡肉、蘑菇、竹笋、洋葱和胡椒。另外,根据厨师品味的不同,还會视情况加入鸭肉、牛肉、萝卜干、豆豉、山药、豌豆和菜豆等。
  一般来讲,这道杂碎的品相对中国人来说可以用惨不忍睹来形容,但它在美国获得了巨大的成功。
  20世纪70年代,全美国民众都在电视机前看到了他们的总统尼克松和中国的总理周恩来在北京的餐桌上享用着完全叫不上名儿的地道中餐。更令人惊奇的是,总统和总统夫人还在使用筷子。就这样,用筷子吃中餐成了一种能体现出自己与众不同的美国时尚。
  美国的中餐馆在20世纪70、80、90年代异常红火,各种五花八门的特色店都开张了。打着湘菜、川菜、京菜招牌的奇怪餐馆在美国街头越来越常见。目前,北美的中餐厅已经超过了4万家,其中大多数中餐馆里的招牌菜都是普通中国人闻所未闻的。实事求是地讲,随着中餐在美国的不断发展,如今美式中餐的品相与过去相比已经有了很大的改善,至于味道,还要尝一尝才知道。
其他文献
前年夏天,我所在的杂志社做了个新闻类App,其中一个同事把App和杂志发过的稿子重新编辑,发在自己的微信公众号上。现在,这个号已成为拥有百万粉丝的大号。  我亲眼见到她的时间如何被打成碎片。我们一起出去K歌,她抱着电脑说要上厕所,過了一个多小时,等她出来,我们发现她的微信更新了。当时我思忖再三:我想旅行,想晚上可以出去吃饭,不想每天困在电脑前。我做记者十几年,实在没有那么多想表达的东西了,也不想教
期刊
棠棣花早已凋谢,新树的青荫骤然黯淡了。久开不败的杜鹃花也褪了颜色。这时,松的绿渐次弥漫开来,金色的花粉,随风似雾般飘飞。  时令进入五月,也过了旬日,要是爱花的人们偶尔造访我的废宅,当会感知这座蝶影翩翩的闲庭里飘动着一种花香。这香气既不似梅花、梨花般高洁淡雅,也不似丁香、蔷薇般清凉爽净,更不似百合般馥熏恼人。  有人说,这是邻家厨下烧苹果、煮蜂蜜之味漏泄而来。其实,这是来青山的人往年由沪上携归的江
期刊
一  在我以上三代,赵家有10个孩子,4女6男,分着排号,所以就有了赵四。她是女孩中最小的,大名叫赵一荻。我爷爷是男孩子里最小的,所以是赵六。他俩年纪差不多,又是同父同母的兄妹,关系很要好。我家那时出名的是同父异母的男赵四和女赵四。四妹妹尤其崇拜留学美国、回国后又在美军就职的四哥,为了表示对哥哥的景慕,就根据哥哥的英文名字Kenneth给自己也起了一个英文名字,叫Edith,谐音就是一荻。  赵四
期刊
据美国斯坦福大学研究员、世界级人工智能专家维威克·沃德瓦推断,到2036年,机器人和人工智能将“淘汰”所有人类工人。世界经济论坛发布的报告也显示,提高自动化程度和在劳动力队伍中引入人工智能,在未来5年,将使15个主要经济体失去710万个就业岗位,而同期技术进步将仅带来200万个新工作岗位。  也许你会感到奇怪,不是现在还闹“用工荒”吗?人力不够,国家都放开二胎了。社会学家会告诉你,开放二胎主要是因
期刊
小儿子从美国的大学毕业后去了法国深造,为了申请研究生,他在一所著名的语言大学里学习法语。卡琳是他所在班级的法语教师。  有一天,小儿子去卡琳家做客,发现卡琳正在让她的两个孩子练字,而她为孩子提供的纸不是普通的白纸或者打印纸,而是最高级的羊皮纸。根据自己的经历,小儿子实在无法理解卡琳的这种做法:“为一个只会乱涂乱画的孩子准备珍贵的羊皮纸,至于吗?我都没舍得用羊皮纸练字……”于是,卡琳开始耐心地向他解
期刊
去年4月,我开始注意一位服务员。他的服务好极了,虽然他的年纪很大,动作却很敏捷。他的魅力也许来自谦卑和自信的组合。我真的能够感觉到,他的确非常喜欢他所做的事情。  当我离开那家餐厅的时候,我走到他身边,问了他一个简单的问题——他的年龄。  “我吗?56岁。我叫克劳斯·彼得森。只要我的两条腿还能走得动,我就想要继续工作下去。”我很钦佩他,请他和我合影留念。  两个月后,我为了做深度报道而第二次前往丹
期刊
鸦片战争,中国被英国人打了。作为中国近邻的日本,对此相当关注。他们的消息,有的来自荷兰,有的来自中国。来自中国的消息令人高兴,但多少有点假;来自荷兰的消息,则直接出自澳门的英文报纸,屁股虽然坐在英国人一边,但至少在战况方面,还是大体真实。战争过后,假的逐渐隐去,真的渐渐浮现,总的来说,中国战败,已经成为一个摆在日本面前的事实。  自打清朝建立之后,某些日本人对臣服于清政府的汉人多少有点看不起了,觉
期刊
我今年八十六岁,在大阪有一家大众食堂卖了五十二年的银饭。  1963年,我已经是两个孩子的父亲了,一家大小都要张嘴吃饭,我知道自己并不是聪明人,只好煮饭来养家。我经历过饥荒年代,小时候甚至要吃杂草充饥,深知挨饿的滋味,所以,別的我做不了,只想做一碗好吃的银饭,一心想让大家吃饱吃好。  两年前,我退休了,大阪市长颁了一个奖状给我,没想到煮了一辈子饭,还会受到嘉奖。  煮饭没有好身体是不行的,洗米,搬
期刊
克鲁伊夫,这位用任何优美的辞藻来形容都不为过的伟大球员溘然长逝。他的照片在他去世后不到一天便铺天盖地地呈现在球迷们的眼前:绿茵场上角斗士的英姿,飘逸长发下英俊的面孔,带球冲刺的优雅……  克鲁伊夫的独特之处在于,他在球员和教练两个领域都取得了优异的成绩。如日中天的巴塞罗那队正是在克鲁伊夫带领下取得了成功,从1990年到1994年,他带领巴萨完成联赛4连冠,在1991-1992赛季获得了俱乐部历史上
期刊
我的一位老同学现在富得流油,他开了一家软件公司,开发了一系列软件,生意越做越大。  周一早上,他到了我所在的城市后馬上打电话给我:“是我啊!听出来了吗?是这样的,我到这儿的大学招毕业生,要待上五天,咱哥俩趁这个时间好好聚一聚。我做东。”  我来到他下榻的宾馆,看到一个大学生模样的人正站在他面前接受面试。  “这样吧,”我的老同学跟那个大学生说,“我这里有个魔方,你能不能把它的六个面每面都拼成同一种
期刊