那是下午的写字课，教室显得异常的热闹。几位调皮的学生一股脑儿围在你的课桌旁，俨然忘了上课铃声的存在。
　　我知道有你在，我们班就难得“安宁”。此刻，你又会耍什么花样呢？“决不打草惊蛇，来个人赃俱获。”我暗自思忖，便悄悄地从后门挤进教室，想逮个正着。后排的学生看到老师神探似的“溜”进来，紧张得“一本正经”地写起字来。也许是吵杂声太大，也许是玩得过于投入，你们早已忘乎了一切。当我的手从天而降，直接从脑袋围成的圆圈中伸进去时，你还拽着我的手：“别逗了！抓死了天牛跟你没完！”看到你玩得这么起劲，我真是纳闷：前几天，你带天牛（一种甲虫，身体黑色且有白色斑点，有很长的触角，会发出“嘎吱嘎吱”的声响）来教室玩，还偷偷地把天牛塞进女同学的书包。不少女生被你的恶作剧吓得几天都不敢翻书包……这一切，难道你忘啦？“以后再带，我是不会原谅你的！”那时我已给了你这样的警告。你也给我了“以后决不带来学校玩！”的承诺，这些你也忘啦？
　　想起这些，我的心中即刻便升腾起一股怒火：“我要踩死它！”也许我的声音过于歇斯底里，你和同学这才回过神来。那几个机灵鬼一扭身便回到了位置，可你却呆愣着，似乎在等候处置。正当我以迅雷不及掩耳之势把你装满天牛的笔盒抓在手中时，你也死命地拽住笔盒。这尴尬一幕，让教室里的空气都凝固起来。
　　“老师，他的书包里还有好多天牛……”那几位曾被你捉弄过的女生纷纷控告你的罪状。
　　一贯懦弱的泽洋同学也壮着胆子对我说：“他们刚玩天牛‘五马分尸’的游戏,还把天牛分裂的肢体塞到别人的嘴巴里！”
　　“老师，踩死它！”同学们在一旁怨气声声，显然是在为老师呐喊助威。
　　“老师，我不玩了行吗？我……我说话算话！”你胆战心惊，极力乞求我的原谅。
　　此刻教室鸦雀无声，同学们都把目光转向了我们。想想几天前我的警告和你的承诺，你让我怎么办？我总不能言而无信，我有理由维护自己的尊严呀。犹豫片刻，我还是从你的手中夺过了那装满天牛的笔盒，一脚踩在了脚底。“啪”的一声，那扁平的“飞蹀”随即从教室的后窗跌落到了一楼的空地上。那一刻，同学们都从你淌下的泪水里看出了你的无奈与无助；也在那一刻，你们看到了我从未有过的严峻、武断与“尊严”。
　　下课铃响了，你第一个冲出教室直往楼下狂跑。我赶忙叫学生跟上，因为我怕你会因老师的责罚而做出不该做的事。没想到我的担忧与牵挂是多余的——同学回来告诉我，原来你是要给天牛安个“家”。我想说，你那细腻、纯朴的举动着实给我上了生动的一课。
　　“天牛事件”发生一个多月以来，我从你冷酷的面容、呆滞的眼神中感受到你的内心至今还充满着无奈与不满。踩死天牛，让你的笑容不再灿烂，让我们的课堂变得沉闷，教室里再也没有谁敢“节外生枝”，就连一贯爱运动的吴华同学也把篮球藏到了别的教室……我知道，这一切的发生都源于自己为了所谓的“言而无信”，而忽略了你们还是孩子这个事实。时至今日，我仍为此深感自责。
　　今夜静悄悄，我却难以入眠。“教育的目的不是用绳子捆绑、囚禁，而是不断地浇灌、扶持，最终让每个生命都绚丽地绽放生命的华彩。”是呀，对待孩子很多时候是需要冷静，需要宽容，更需要放下所谓的师道尊严。我为自己的出格举动而忏悔,也感谢孩子们给我上了生动的一课。我终于知道，学生不可避免地重犯错误时，我需要准备的不应是飞沫四溅的厉声斥责,而是对你们的宽容；我彻底明白，粗暴地发顿脾气，换来的是你们诚惶诚恐的“低头认罪”，失去的却是你们对我的尊重。
　　“真正的教师如果是出于良好的动机而做事急躁，考虑欠周，学生是会谅解的；可是学生不会原谅那些态度冷淡，缺乏感情，好作长篇说教，总想置身于孩子的忧虑与激动之外的教师。”苏霍姆林斯基说得好，是他让我战胜了自己没有及时面对的一切。
　　“不是锤的打击，而是水的载歌载舞，使得卵石日臻完美。”我想我会一直拷问自己。
　　（作者单位：福建宁化县实验小学）
　　责任编辑 赵霭雯