月映竹成千个字

来源 :新青年 | 被引量 : 0次 | 上传用户:chungpy
下载到本地 , 更方便阅读
声明 : 本文档内容版权归属内容提供方 , 如果您对本文有版权争议 , 可与客服联系进行内容授权或下架
论文部分内容阅读
   看到这儿:“先生将身子倾过来,压低音量,耳语道:凡是好厨子都有一本性,馋。”眼睛一亮——我就是一条馋虫!即使成不了好厨子,也能成为一个好读者:正因为馋,才没有错过王安忆的这部最新长篇小说。
   《一把刀,千个字》,发表在《收获》第5期上。小说题目源自清袁枚的“月映竹成千个字,霜高梅孕一身花”。甫一看到名字,便觉得很好吃,于是走了好几家杂志摊去找。终于买到,十分欣喜。摊主以为我求学若饥,其实只是馋的。
   王安忆的《天香》讲述了刺绣工艺“天香园绣”的故事,《考工记》讲述了老宅子弟与老宅平凡相守的故事,都是“从‘非遗’切口进入故事”,以一个人物的命运映射一个时代的发展轨迹,而《一把刀,千个字》的主人公陈诚虽是一位淮扬菜名厨,自少年时起便开始携“一把刀”行走饮食江湖,但作者更多着墨于时代更迭的大背景下个人的命运与抉择,淮扬菜仅是书中一个“技术性符号”(沈嘉禄)。
   给学生授课时,王老师曾说:中国文字的趣味在于它的形、它的音、它的意,而她将《一把刀,千个字》发表在《收获》上,让“刊”成为了那个有趣的字——既有一把“刀”,又有“千”个字。
   阅读这部作品时,我常有饥饿的感觉。“馋”人看书,即使看到点到为止的美食描写,也会口舌生津。于是翻出小时候最爱吃的大米花糖,边吃边读,如同把旧日子含在口中,咂摸出新滋味来:孃孃装进铁皮火油桶里的大牛奶饼干,香甜松脆,方入一口,便会满口芬芳;奶奶在分咸鸭蛋,翘起菜刀,刀根在蛋壳磕出一条槽,顺着槽慢慢切进;小陈诚在街头偶遇邻居爷叔的女友招娣,她买了一只水晶包给他,那包子烫了他的手,也烫着他的心……虽然都是些普通食物,却因浸淫了流逝的时光与美好的人情,变成了人间美味。
   一生走南闯北的陈诚,从厨事中获得安宁和满足感,也由厨事悟透人事:越简单的菜越见功底;色香味,有色有香之后才有味;人情味比色香味更重要。
   这部小说打动我的,是无论世道怎样动荡,仍有错落的缝隙会漏下温情一餐:街上已爆发全市大武斗,一家四口仍安心团坐在饭桌边,灶上的汤锅熬着肉骨头和冻豆腐;陈诚下乡到呼玛林场,姐姐去看他,他们挤在热炕上吃热气蒸腾的酸菜暖锅;赴美探亲时,他给姐姐做“全家福”,骨头汤里滚着肉片鱼丸蛋饺加白菜粉丝,姐姐吃得气喘吁吁……幾道菜,都有汤汤水水。
   沈宏非在《写食主义》中写道:“汤是女性化的。”在陈诚姐弟的成长中,虽然母爱缺失,但一家人仍用汤维系着家庭中最温馨、最亲密的感情。“爱/就是在一起/吃好多好多顿饭”,陈诚持“一把刀”写下了“千个字”,写给他最爱的家人。
   “每个故事中大概都有一个奇怪、闪亮的瞬间。”(爱丽丝·门罗)我在王安忆的小说中捡拾起很多个这样的瞬间:自行车辐条上系一团红绿绒线,转动时像一朵盛开的花;弄堂里男孩在滚铁环,女孩在跳皮筋;附近小学传来眼保健操的音乐……它们唤醒我对往昔的记忆,如“梅孕一身花”。
   陈诚出生在哈尔滨,这座冰雪之城也是我的家乡。因此,在我看来,在松花江上滑冰的姐弟俩,滑出整部小说最闪亮的瞬间:姐姐自由自在地滑翔,好像长了翅膀,冰刀霍霍的摩擦声与冰面上交错的弧线,让陈诚感觉快乐到眩晕。夕阳西下,冰鞋在背上摇晃,他们迈开大步离开,是一往无前的姿态。
其他文献
咱一起,我支持你!  最初提出募捐想法的是自动化1907班的王安立同学。新闻一遍遍地播放湖北疫情情况,看到无数的白衣天使与病毒抗争、为生命接力,但他们仍然缺乏口罩、防护服等基础物资,王安立感到难过与揪心。而自己刚步入大学又能力有限,于是产生了“募捐善款援助疫区”的想法,他在年级班长支书群里与小伙伴们交流了这个想法。一群年轻人聊着聊着发现大家竟然都想到一块儿去了,于是他们联合组成了“守望相助”团队,
痴迷的机器人爱好者  80后伍浩名是广东佛山人,毕业于广州美术学院。认真说起来,玩格斗机器人只能算是他的“第三职业”。他的本职工作是一名原型设计师,有自己的工作室和助手,同时他还是广州美术学院的外聘雕塑教师。  小时候,伍浩名就对机器人特别感兴趣,最喜欢的动画片是《钢铁神兵》。主角机器人的帅气、迎难而上的精神深深吸引着他。他用零花钱买来各种机器人,拆了装,装了拆,乐此不疲,最大愿望是将来成为一名机
中国第一座国立最高学府在哪里?我们没有听说过。  汽车左拐右拐,我们来到景山公园东侧沙滩后街,一个雕梁画栋的院门,一个写着大大“福”字的影壁出现在眼前,就像一个破落的贵族宅邸。门的左侧墙上,刻着京师大学堂名字和一段介绍文字,记载了它的辉煌历史,睹之不由得让我们肃然起敬。  原来京师大学堂是中国近代第一座国立高等学府,它是用近代西学取代中国封建教育的最早学府,现北京大学的前身。然而它的现状如何呢?且
维纳斯是罗马神话中爱与美的女神,据说她生于大海波涛之中,出生时即已成年,隐含天生完美无缺之意。它取材于古代希腊、罗马神话:美神和爱神维纳斯从海水中诞生了,一片大贝壳像一朵盛开的花,托着亭亭玉立的维纳斯,在风神的吹动下,冉冉浮向岸边。鲜花和香草在她身边纷飞,象征着她的美丽和纯洁。  断臂维纳斯至今还是个谜。据说,希腊商人在运输维纳斯雕像途中,英国人垂涎于这个雕像欲出手争夺,引发了战争,造成维纳斯雕像
为对标对表中央和省委要求,检验巩固团省委机关“不忘初心、牢记使命”主题教育整改落实的成效,2019年11月27日,团省委机关召开“不忘初心、牢记使命”主题教育整改落实“回头看”座谈会。团省委书记班子、机关各部门负责人、“两代表一委员”、党员群众代表、工作对象、服务对象参加会议。会议由团省委副书记王淑滨主持。  聚焦整改问题,对标对表查整改成效。会上,团省委副书记张涛通报了团省委机关“不忘初心、牢记
一  春天是瑞香最喜欢的季节。鹭城的暖风缓缓而至,流光似乎有声音,窗外投来的阳光倾在地面上,仿佛一汪一汪的潭水。桌上空醋瓶内插一枝腊梅,瑞香一面看妈妈裁纸,一面探头嗅花枝,花虽然未开,却能闻见极淡的清香。瑞香养的猫前后腿各朝反方向张开,身体弯成一道柔软的弓,将自己的三角脸凑近澄黄的腊梅,仰着头,笑眯眯地闻着香。  妈妈起身去厨房,瑞香把妈妈包好的课本整理好。一个白衣少年绕过院内的荷缸,低头穿过晾满
双鸭山市“中国梦身边事”百姓宣讲活动自2013年启幕后已连续开展了五年。用百姓的语言、百姓的故事、百姓的心声,反映群众关切,诠释普通群众的“中国梦”是此项活动的显著特色。五年来,市委先后九次组建市级百姓宣讲团,结合不同时期党委要求、工作重点、群众需求,分别开展了九轮重大主题巡回宣讲,以身边人讲身边事,以小切口阐释大主题,赢得了群众的好评和社会认可。  身边事。身边人,这些平凡人再平凡的岗位做出了不
刘宇于2015年11月18日注册了“奇峰食用菌机械设备有限公司”,建起1500平方米的厂房,专门从事食用菌机械加工及设计安装,现有员工20人,每人月工资可达4500-6000元。为解决镇里青年就业难的问题,公司将再解决8-10人的就业。虽然身体有残疾,但是凭借着坚韧的品格、顽强的意志,刘宇最终为自己的家庭带来了幸福的生活,也为所有有理想、有目标、想闯敢干的年轻人树立了一个成功的典范。    高中
青年教师乘风破浪  2013年,李鑫从哈尔滨师范大学毕业了,同年7月便来到哈尔滨市第九中学任教。从教以来,5年在高三任教,已送走2014届、2016届、2017届、2018届四届高三学生,现任教于2019届高三学年。  他虽年轻,带出的学生却成绩斐然。2014届所教班级理综成绩、总成绩均取得第三的好成绩,一表重点率90%以上;2016届所教两个班级重点率均是100%,平均分597分、601.5分;
6月23日,第十届中俄文化大集拉开帷幕,为期6天的盛会吸引了国内外数千名嘉宾,异彩纷呈的艺术盛宴搭建起中俄两国文化交流的桥梁。在这次活动中,有这样一支队伍,他们用真诚的微笑勾画出大会一道亮丽的风景,用实际的行动向中外嘉宾递上了黑河青年的名片,他们是大会上最可爱的人——志愿者。共青团带领青年志愿者和礼仪人员在实践中不断提高服务技能、服务质量和服务水平,做到了言行優雅、举止得体,为本次盛会的召开构筑了