天、地、人，是三个最大的概念。“天无私覆，地无私载。”人，就在这个庞大的背景下，以自己特有的方式，最大限度地争取时间、改变空间。换句话说，这叫“人生理想”。天和地，历来非常玄妙。芸芸众生，再聪明也弄不清楚，天有多高，地有多厚；只能乖乖地崇拜、顺从，惟其如此，才能“顺天应人”。古老的东方和遥远的西方，都在自说自话。
　　希伯来文的《圣经》赫然写在羊皮卷上。《创世纪》开篇就说：“起初，神创造天地，地是空虚混沌，渊面黑暗。神灵运行在水面上。”《圣经》里的“神”只消七天，就把开天辟地的活儿干完了——尽管很快，可惜，仍然含糊其词，没说清天地的由来。
　　古代中国，早就注释过“天地玄黄，宇宙洪荒”。唐人编纂的《艺文类聚》，将盘古的壮举说得绘声绘色：“天日高一丈，地日厚一丈，盘古日长一丈，如此万八千岁。天数极高，地数极深，盘古极长。后乃有三皇。数起于一，立于三，成于五，盛于七，处于九，故天去地九万里。”
　　九万里，天高地阔任自由！天地之间的主角，就是万物之灵——人。自从天地生成，人类便兴冲冲地走上这座神奇的大舞台。千万年的生死轮回、恩怨情仇，连缀成波澜起伏的汗青、竹简。
　　竹简，只是胜利者的记录，却安顿不了当代人的灵魂——究竟应该怎样活在天地之间？怎样度过人生百年？茫茫尘世，花开花落，人类最活跃的思维，触动大自然的每一根敏感的神经。蓝色的地中海，在明媚的阳光下，闪耀着丝绸般的光彩。大理石筑起的古希腊神庙，早就镌刻着一行神秘的格言：“人，你必须认识自己。”认识自己，是个带有哲学意味的话题——真正认识自己，太难了：人，既不易认识自己，也不易解释自己，还不易控制自己。“我”，成为天地之间最顽固的驱壳。
　　司马迁非常同情“落魄英雄”项羽，便在《史记》里给他争位置。当年，秦始皇威风凛凛地巡幸江浙，项羽远远地望见了，居然轻蔑地说：“彼可取而代之。”有那么大的野心，就有那么大的口气。帝王将相本无种，君临天下的“美差”，你能做，我也能做！项羽大旗一挑，立刻应者云集。公元前三世纪后半叶，他就是纵横中原的沙场统帅。可惜，苍天不佑。他敌不过更有力量、更有心计的对手，最终败下阵来。乌江边，悲风萦绕，至今仍回荡着这条汉子“不肯过江东”的哀叹。
　　做梦都想当皇帝，是一种活法。誓死都瞧不起皇帝，也是一种人生。古希腊有位牛气十足的学问家，他就是哲学家苏格拉底的“再传弟子”——第欧根尼。此人比项羽、刘邦、秦始皇，早出生了大约百十年。他才不在乎什么功名富贵，时常口无遮拦地表示：“人被打上了将帅与帝王的印戳，事物被打上了荣誉、智慧、幸福与财富的印戳；一切全都是破铜烂铁打上了假印戳罢了。”他天天跑到海滨沙滩上，光溜溜地坐进一只大木桶里晒太阳。正当他极为受用时，另一位更“牛”的大人物出现了，那就是征服了欧亚各地的马其顿国王——亚历山大大帝。这位青年帝王，非常礼貌地自我介绍，还极为谦恭地询问木桶里的学者：“请问，我能为您做点儿什么呢？”第欧根尼居然眼皮儿都没撩，很不耐烦地指责道：“我希望你闪到一边去，不要遮住我的阳光。”
　　帝王的权杖、名士的阳光，各人有各人的宝贝。天地间，造化万千，百人百性，任何时代都有“醉心名利客”，同时也有“吃狗肉，傲公卿”的“另类”。很难说，究竟哪种生活是对，哪种人生是错。“出世”和“入世”，各有各的取舍，各有各的滋味。但是，有一点不能忽视：包括人类在内，天地万物，都应该尽其才、展其能、终其用。怎么活，是第二步；首先要弄懂——为什么活。惟其如此，“我这几十年”，才可能有一点价值、几分意义，才不辜负天地之间“这个人”。
　　李白早在《春夜宴从弟桃花园序》里说过：“夫天地者，万物之逆旅也；光阴者，百代之过客也。”说白了，天地之间的人生，就是一次不该虚度的过程。跨马平天下也好，坐进木桶晒太阳也好……“天地不言”，没有任何力量强迫人类选择哪种生活。其实，大主意就攥在每个人的手心里。
　　（作者：《河北日报》文艺副刊部副主任）