“怨归去得及，怨相遇得晚。三年里留下了太多的遗憾。然而令人欣慰的是我们终于理解了。感情交融，心灵碰撞，彼此踏进了对方的心坎。”
　　这是写在我的毕业纪念册上的一段话。翻开纸张已有些发黄的纪念册，一张张年轻的笑脸又出现在我的眼前。这些面容里，有的已经模糊，有的已经忘记，可在这模糊与忘却之间，有一个人的音容笑貌却始终顽固而清晰地占据我的脑海，挥不走，抹不掉。他，就是上面这段留言的主人，我的班主任——李绍雄老师。
　　认识李老师，是在三十年前，那时，作为学校尖子生的我唯一的愿望就是考上大学，可由于贫困和其他原因，我不得不放弃自己的理想，带着满腔惆怅和无奈进了郴州师范的大门。
　　我和李老师的缘分就在郴州师范结下了。
　　初次见到他，觉得他距离我心目中高大的形象太远了，怎么说，我离家这么远来读书，我的老师且不说是一个温文尔雅、文质彬彬的学者，但总该过得去吧。可他呢，太让我失望，首先，他不是帅哥，虽然长相还算端正，身材也还高大，但已有未老先衰的趋势，背稍微有点驼，三十出头就有了白发，其次，最要命的是不修边幅，一身不合体的还有油渍的中山装随意地套在身上，有时扣子扣得一边低，一边高，裤脚挽起，一个裤脚高，一个裤脚低，斜跨一个军用书包，脚蹬一双塑料凉鞋，裤脚和鞋底都沾上了泥土，走路像一阵风，这样的形象，在我们年轻而有一些蠢蠢欲动的心里，可没留下什么好印象，对于爱美、 爱幻想的女生来说，或许还有一点遗憾。
　　然而，正是这个其貌不扬的人，却让我们全班同学度过了三年难忘的时光。他是教语文的，听他的课是一种享受。平常一副焉不啦叽、 不修边幅的样子，但到课堂上，虽然还是不修边幅，但已眉飞色舞，神采飞扬，旁征博引，滔滔不绝，一双眼睛熠熠生辉，讲到精彩之处，有时眼睛瞪得有铜铃大。我呢，有时也听课入了迷，一双眼睛围着他转，被他唬得一愣一愣，完全沉浸在文学的世界里。因而那时，我的语文成绩在班上数一数二。
　　据他说，他带我们是他生平第一次当班主任，或许是经验不足吧， 他对我们管的很严，但似乎又从未在班上批评过哪个同学，虽然我们都曾或多或少地犯过一些错误。要批评人，他总是利用晚自习的时间找这些同学谈心，他从不在班上公开，极力维护我们的自尊，这也是我们最信赖他，以致于到现在还想念他的缘故吧。虽说是班主任，但他并没有做个很辛苦勤劳的班主任，他把班级的事务交给了班干部管理，自己呢，台前露面的少，背后谋划的多，给了我们足够自由的空间和自主的权利，说来也奇怪，这样宽松的环境，我们班学习的风气却最浓，凝聚力最强，三年中有五次评为校优秀班级。
　　校园的生活在我看来是单调和枯燥的。对于离开家乡的学子而言，“故乡的歌是一支清远的笛，总在有月亮的晚上想起”，思乡的滋味是苦涩的。为了排解那份“才下眉头，却上心头”的忧愁，在他的领导下，我们班开展了丰富多彩的活动。我们曾夜游苏仙岭，在月明星稀里放歌；还曾在春暖花开的季节踏上金鸡岭任霏霏细雨浸淫我们的发梢；或找个有水的地方，我们就开始野炊。故事会、朗诵会、联欢会……这些活动的开展，缓解了我们的思乡之苦，使得因种种原因而选择了并不喜欢这门职业的我们从消沉、 颓靡中振作起来，投身到学习当中。我的天性也被释放出来，在同学眼中，我能歌善舞，文采出众，虽然依旧那么内向。
　　读中师的第二个学期，正值期末考试，噩耗传开：我的父亲去世了。我在考场上被我姐姐接回了家。父亲的去世，给我的打击太大。回到师范，整个人似乎都变了：敏感、细腻，既自卑又自傲，害怕别人异样的眼光。李老师没有刻意表现出对我的关注，他知道高傲如我，是不屑别人的过分关注，哪怕是出于善意。但我感觉得到他对我的关注有多重。在我有需要的时候他常会适时出现，不显山，不露水，抚慰因脆弱而变得敏感的心。经过一段时间的疗伤，我终于走出了丧父的阴影，重新投身到我喜爱的文学殿堂。在中师第三年，灵感之下，我写了一部戏剧，一些同学还偷偷传阅。
　　记忆的大门一打开，往事就如开了闸的水奔涌而来。往事如梦，青春如歌。我的青春定格在了那个在当时并不被我们看得上的郴州师范学校。在记忆的长河里，我一生中最难忘的时光是在中师度过的——虽然当时是那么不情愿。最难忘的老师是在中师认识的。作为一个老师，三十年后的今天还能在当年的学生心中留下如此深的印象，除了博学多才，善解人意外，更多的是他所具有的平等民主意识。与其说他是一位老师，不如说是一位邻家大哥哥。（以至于同学聚会，还常说要相约去见见“老李”。）什么样的老师才是学生喜爱的老师，从他的身上，我似乎已找到了答案。
　　如今，我也是一位资深的老师，在三十年后的某一天，会有一个如我一样的学生在灯下如我一样写一篇回忆我的文章吗？我不敢确定，还是引用孙中山的一句话作为本文的结束语吧：革命尚未成功，同志仍需努力。
　　（作者单位：湖南省永兴县湘永中学）