我是胡同里最小的孩子，没有玩伴，不到六岁的时候就进了小学，没事的时候，喜欢坐在小板凳上拿着课本结结巴巴地念课文，一年级结束的时候，我成了班上认字最多的人。
　　有一天看书，书里写一个小女孩自小兔唇，不被同伴接纳，回家诉苦，她的父母谎称是幼时的意外割破了嘴唇……看到这的时候，心里一惊，去看作者，居然是个外国人，可这明明就是我的故事啊，我拿着镜子照了又照，摸摸嘴唇上的疤痕，第一次，我知道这叫兔唇。我也问过原因，母亲告诉我的是另一个版本：我小时候很淘气，到处乱跑，有次撞翻了玻璃瓶子，不小心磕在上面，划破了嘴唇……
　　我用这个答案耐心地给每一个用异样眼光看我的伙伴解释，力图证明：我和你们是一样的。整个少年时代，我从来不觉得自己有什么不同。直到有一天，班上一群淘气的男生在我放学必经的路旁将我堵住，冲我喊：豁嘴、豁嘴……我木木地站着，不知如何应对眼前发生的一切，扯着嗓子冲他们解释：不是这样，我不是豁嘴，是被划破的，划破的……可是我喊得越卖力，他们笑得越起劲。我一路哭着跑回了家，过了很久，似乎还能听到身后传来的讥诮声和那一声声刺耳的豁嘴、豁嘴……从那一刻起，我明白了母亲告诉我的只不过是个谎言；也是从那一刻起，我明白了儿童的无知给别人造成的伤害会是如此的残酷与彻底！此后很长一段时间，我变得沉默寡言，害怕见陌生人，几乎没有朋友。我把大把的时光用来看书学习，我开始不断获得老师的表扬，有人慢慢愿意接近我，和我讨论问题，一起上下学……都是善良的人，一切似乎又恢复正常。我珍视这一切，也模糊地体会到，当生活越是无情地伤害了你时，越要活出个样来给它看看！
　　我考上了当地最好的初中，顺风顺水，继续做乖孩子、好学生，依旧爱看书，将无限心事写进有限的纸张里，封锁起来，那就是我的青春。
　　现在，当我一天天翻看以前的文字，我突然觉得，老天很早的时候就给了我一支笔，敲开了心灵通往外界的大门，这是不是一种幸运？但是，孩子们，我还是要告诉你们，如果有一天，你遇到一个和你不一样的孩子，请给他一个平等的眼神与和善的微笑；看到那些嘲笑他人的人时，不参与也是一种善良。或许人生的第一课，就是学会爱与尊重！