这真是个“连魔鬼都想搬家”的为热城市，人在太阳下十分钟就会晒成焦炭，地面热得可煎荷包蛋。虽然嘴喊热，我的眼睛却大饱美景。
　　几次从圣荷西往新墨西哥，都在亚利桑那州首府凤凰城转机。凤城机场格调不凡：典雅的大厅回廊，疏落有致地陈列着壁饰浮雕、蛇纹图腾和铜塑仙人掌，浓郁艺术气息中流动些沙漠风情；加上ｐｈｏｅｎｉｘ（凤凰）富于神话色彩的名字，让我对它怀抱无限向往。
　　因此，当外子说起将前往开会，我立刻打电话给长居凤城的老友阿芬，请她火速传真旅游资料，供我“做功课”。
　　阿芬却迟疑沉吟：“过了夏天再来吧！这时节热得不得了……”
　　我说行期已定，话筒那端阿芬直叹气：“你还是老脾气，说风就是雨！这儿比地狱还热，你可得有心理准备！”
　　
　　热情的沙漠
　　
　　我信心满满地到凤城，才出机场大门，一股热气迎面扑来，直让我打了几十个喷嚏，好像全身毛孔一起张大嘴巴，同声呐喊：“热！”
　　正热得失魂，阿芬出现眼前。一袭白袍，从发梢罩到足踝；“热”情拥抱后，她递件白袍给我：“快穿上！这儿的太阳１０分钟就可把人晒成焦炭，擦再多的美白乳液也白不回来。”
　　她边开车边叮咛：“白天尽量少外出，饮料湿巾得随身携带，这儿是沙漠城市，风沙一起立刻让人灰头土脸……”
　　话没说完，滚滚沙尘呼啸而至，顷刻间伸手不见五指，只听飞沙掠过车身刷刷作响。阿芬说这是凤城特有的夏日季风，杀伤力不大，可是挺吓人！不过两三分钟，风定云开，骄阳如烈焰，热得人睁不开眼。
　　“这里的七月，热得可以在地面上煎蛋。”阿芬说，有天她儿子砸破个鸡蛋，十多分钟后她去打扫时，摊在水泥地上的蛋汁已变成荷包蛋：“蛋黄都烤得硬硬实实的呢。”她说：“你不妨白天看书睡觉，晚上我陪你去夜游。”
　　
　　白天禁足避暑入夜出游才惊艳
　　
　　尽管阿芬再三叮咛，尽管室外热如火炉，但好奇加好动，教我待在旅馆如坐针毡，忍不住往外跑。却见白日里的凤凰城，街头一片空荡荡；连麦当劳的儿童游乐场都暂时关闭，以免儿童被滑梯等游乐器材烫伤。
　　令人惊艳的是这座沙漠城市，竟是绿树簇簇，除了身如碧玉柱的高大仙人掌，还有椰枣、白杨、橡树和许多叫不出名字的多肉植物。绿荫深处，错落着墨西哥式、希腊式、中古式的小楼平屋，朱红、土黄、洁白参差，衬以绿树蓝天的背景，除去酷热难耐，真是美如仙境。
　　黄昏时刻，阿芬载我到凤城北方小镇仙度拉Ｓｅｄａｎａ。夜幕四垂，各种形状的山石渐成剪影，星星一颗颗亮了，干干净净的天空没有一丝云雾，让人只感觉星星的多与美，美得让我忘记置身何处！仙度拉海拔高，因此不像凤城那般高温灼人，加以空气清新，山泉甜净，吸引如潮游客，山谷中满是度假木屋和露营营地。镇上小街有各种风味美食餐馆，更迷人的是数不清的画廊，展出浓厚的西部风情，令人倘佯流连。
　　
　　西部风情迷人凤凰浴火不留白
　　
　　凤凰城外有座罗海村，完全保持西部拓荒时代风貌：村中男士着牛仔装，女士多为蓬袖低胸长裙，或印第安长袍；酒店前挂马鞍，旁有马厩，间闻马儿嘶鸣。傍晚坐在原木搭盖的餐厅，吃西部传统的烧豆子烤牛排，喝大铁杯装的黑咖啡，令人如坠时光隧道，别有一番怀古滋味。
　　坐落在沙漠巨石岩上的古城尤玛Ｙｕｍａ，是早年印第安先民遗址。城中道路陡峭，屋宇古旧，景色却极险极美。那个黄昏，沐浴在绚烂云霞中，四望周遭奔放不知所止的波峰峡谷沙漠……不禁钦叹造物者的大手笔，怎能挥洒如许壮丽迷人的景致？
　　在凤城烘烤七天，带一身黝黑中亮些水泡的皮肤回家。飞机上机长做起飞前例行报告时竟说：“今天比较凉快，气温只有华氏１１０度（约摄氏４３度）……”这凤凰城式的幽默，只有曾经历过“连魔鬼都想搬家”的“火热”日子的人，才领会得到。
　　（刘韵诗）
　　《海外星云》（2001年26期）