论文部分内容阅读
在每个暴雨将歇的夜晚，当鱼虫欢愉、鸟鸣犬吠之音再次萦绕我耳旁时，我总会想起那双无神的灰色眼眸，他是否又在一片黑暗中无助地颤抖，寻找着几十年前那八个亡灵的宽恕？
遇见他的时候，我还是一个不知名的小记者。为了探究长征前夕所举行的“通道会议”，只身前往通道杉木桥乡小水村。但突如其来的一场暴雨，将我困在村后一座名为大坡界的山腰处，却也带我开启了一段不为人知的记忆。
进退两难之际，我隐约看到不远处的树丛中闪烁着点点黄光，在这漆黑冰冷的雨夜显得格外温馨。我并未多想，冒着大雨，冲到自以为是守林人的门前。
随着“吱嘎”的开门声，一位耄耋之年的老人站在门口。那双空洞的双眼越过我的身躯，在这雨夜中仿佛毫无目的地搜寻着什么，透过屋内的微光，那双灰白的眼眸如同许久未经擦拭的古旧物品，蒙着一层尘土，镶嵌在紧皱着的眉头下。他没有望向我，或者说，他望不见我，但那双眼却犹如无底的黑洞，仿佛能看穿我的内心，让我感到一阵赤裸裸的恐惧。
“哪个？”他带着浓重的乡音问道，语气中不带有一丝警惕，反而带着等待已久的期许。我愣了好几秒钟，才磕磕巴巴介绍了自己的职业和来此的目的。他的神情中流露出一丝失望，但还是点了点头，侧身邀我进来。
一声结实的关门声，将这凛冽的寒意与喧闹的雨声隔绝在黑暗的夜色中。屋内安静的可怕，唯有老人脚步挪动的声音，我站在狭小的房间内，观察着这简陋的小屋。一张床，一个木头做的衣柜，一个简易的灶台，一张桌子，两把椅子，别无他物。桌上攒动的火苗将一切映照在破烂不堪的墙上，犹如鬼画符般肆意舞动。
为什么他对我这样一个陌生人的突然到访没有丝毫的戒备之心？一个残疾老人为什么会选择独居深山老林？既然这位老人双目失明，他肯定不是守林人，那么他是谁？
望着桌上燃烧着的蜡烛，突然，我的心咯噔一下。他已双目失明，为什么还要在屋内点蜡烛？是他本来就在等待谁的到来吗？
“坐下吧。”老人低沉的声音打断了我的思绪。他挪到桌边的椅子上，缓缓坐下，双眼直视着前方，桌上的火苗在他灰白色的眸子中跳動着。
“你是记者？”还未等我发问，他便低声问道。
“嗯。”
“你刚才敲门，我还以为是他们来了。”
“您在等别人吗？”
他摇了摇头，抬起他空洞的双眼望向我的方向；“我等的，不是人。”
屋内一时陷入了沉默，唯有烛火在我们两人之间跳动。接下来的事情，便是这位老人向我讲的，经过我的整理后，最终以老人的口吻呈现在所有人面前……
那是1934年，我20岁，赶上我娘病重。我爹死的早，全家就我一个男人，天塌下来，得是我顶着，原本正是身强力壮的时候，却活生生地被压垮了。在那个小村庄里，我没本事，也没出路，家里穷的没饭吃，又不想看着我娘病死在床上，就天天上山采野菜，山路走的熟，没想到最后就因为这一点造了孽了。
国民党在我们当地招兵，为了给我娘攒钱买药，我就去了。其实就是为了每个月的军饷，从来没有打过仗。我胆小，从小连只鸡都不敢杀，哪里敢杀人？
没多久红军来了，就是当时的红六军团。那段时间我跟着国民党，不在村里，但是听邻里都说红军对老百姓好，教他们认字、唱歌，还帮他们干活，从来不乱用他们的东西。村里都很喜欢他们。我想我娘，中间偷跑回家两次，听我娘说六团里有一个和我年龄相仿的小兵，是外地过来的，太阳穴的地方带着拳头大小的红色胎记，他总是来我家，陪我娘说会儿话，收拾收拾家务，还把我家屋顶修好了。我娘特别喜欢那个小兵，一定要让我见一见他，说等我来了以后跟他认个兄弟。
我还真见着了。
那次回家，正好碰到他帮我娘在院子里扫地，我娘拖着病恹恹的身体坐在房前的椅子上，看着他笑。我俩见面的那一瞬间，不约而同的都感到一种亲切的感觉，像是很久以前就认识，完全不会因为身穿不一样的军装感到陌生和尴尬，当时也不会有那些概念，大家都是背井离乡的孩子，谁也不会因为身披不一样的外衣便彼此仇恨。
直到现在我还记得他的样貌。个头不高，脸颊消瘦，红色的胎记在帽檐下十分显眼，像是在帽子下藏着一轮火红的朝阳。虽然他看着十分瘦小，但是他的眼神中却透露着机敏而和善的目光，他的眼睛要比他的实际年龄成熟的多，带着不符合他那个年纪的沧桑，但是又让你很想和他接近。他笑起来很阳光，一口洁白整齐的牙，衬托着整张脸又显得格外稚嫩，像一个纯真的孩子。我看着他，觉得他的身体中仿佛住着两个灵魂，一个充满朝气与活力，另一个却仿佛已饱经沧桑。我总觉得他和我很不一样，他的身上有太多的故事。从外地到这里，谁能想到他这一路上经历了什么？
我俩陪我娘坐了会儿。要走的时候一起来到村头的溪水边上，他说他18岁就当兵了，在老家也有一个娘，这两年都没能回去看看，是死是活都不知道。所以在这里看到我娘一个人，还拖着病，他就不由得想起自己的娘。他的眼神中带着忧伤，望着天边渐渐低落的夕阳，说：“等打完仗，我就回去。一个人在外面，太想家了。”
我拍了拍他的肩膀，说：“你就当我娘是你娘，没事就常来转转，我娘也喜欢你，那我就是你哥。”
他笑了笑，又有些忧伤：“咱俩以后可别在战场上见啊。”
我摆了摆手：“不可能。要是真打起来，我也跑了。我可不敢杀人，倒是你，别死在战场上，活着回来见咱娘。”
我俩就这样聊着，直到小路尽头夕阳已经渐渐滑落进小溪里，晕染开一片淡淡的紫红色，在溪水上面浮动。烟抽完了，我们就在那儿分手。
哎，当时感觉心里像被暖黄色的光笼罩着，十分惬意，但是谁能想到，之后发生的一切啊？
我们村里跟了国民党的加上我也有十几个，都是湘军第55旅的，都不在村里，也不知道谁把红军的事说出去了。旅里知道以后突然下了命令说要去打仗。我害怕，再加上我娘已经快不行了，我就跑回家去。当时时间紧，也乱，跑一两个小兵发现不了，剩下的都跟着国民党去打仗。刚开始挺好，后来传来消息说被红军抢占了大坡界的山腰。当年的喊杀声震荡着整个山谷，几十年过去了，就是直到现在，每次下雨的时候，你仔细听雨滴穿过树叶掉落在地的声音，仿佛都能感到几十年前这片土地上的枪炮和厮杀声…… 当年红军打的勇猛，阻断了好几次进攻。国民党的军官打急了，攻不下来，上面怪罪下来，死的就是他。他想找几个本地兵，熟悉路的带他们能包抄红军，谁知道我们本地的差不多都战死了。后来派手下人查花名册查到我这儿来，说我是逃兵，要枪毙我。那个国民党军官了解我家情况以后，知道我熟悉山路，跟我说带他们翻过山包抄了红军，他就派大夫把我娘的病治好。我当时也是害怕，想着又能捡回来一条命，又能救回我娘，而且只是带个路，也不让我杀人，就答应了。
山路险，不是本地的根本不知道咋走，旁边就是悬崖，要是掉下去，命都没了。我当时只想着自己的事，带着国军从大坡界后山翻过来，占了制高点。红军一个排三十多人，打到那会儿就剩下八个了，他们看见我们包抄过来，知道撑不下去了。说不怕死是假的，都是人，谁不怕？他们脸上的绝望我也看在眼里。
唉，那会儿心里就不是滋味。但是我想着他们投降就行，好死不如赖活着。但是……说实话我没见过那么有血性的人，他们把枪砸烂，一个个的二话不说跳下悬崖去了。在场的全呆了，谁敢相信发生的这种事？
后来……我们循着悬崖边找下去，有六个红军当场就死了，还有两个喘着气，也是半死不活了。没想到他们宁可死也不愿被俘虏，都是我带的路才把他们害死的啊！我跟国民党军官求情，但是那个军官啥话没说就给手枪上了膛，“砰砰”两声，两个红军脑壳就开了花。
我根本不敢仔细看，站在人后面瞄了一眼，看到满地的鲜血中，倒着两个年轻的红军尸体。但就是那一瞥啊，我看到……我看到其中一个小兵，太阳穴那里有一块明显的红色胎记，藏在沾染着血迹的军帽下，不断地往外冒着鲜血，就像……就像帽子下面藏着那天溪水旁滑落的夕阳……
就在那一瞬间，我感到自己的身体仿佛被抽空了一样，我不顾一切地拨开人群冲了出去，抱起他的头。他的胎记在鲜血的浸染下显得愈加鲜红……我跪在那儿张着嘴，心里特别想说出点什么，但是我一句话都说不出，泪水顺着我的眼眶止不住地往下流，我的双手沾满了他的血。从那一刻起，我就知道我的灵魂已经没有了，我有罪。虽然枪不是我开的，但是我心里知道，是我杀死了他，杀死了他们，我双手所沾染的鲜血，这辈子已经洗不掉了！
我在那里跪了很久，一直到他的血流尽，我手上的血迹变干。我抱着他，看着这个和我同龄的小兵，我的朋友，我的兄弟，但是，他就这样死了，被我害死了，而我甚至连他叫什么名字都没有问……
后来，我已经不记得自己是怎么放下他，怎么回到家，这段记忆仿佛连同我的灵魂一起消失了。我只记得我娘知道了这件事是怎样的悲痛欲绝，一口饭也不吃，没过几天也走了。那个国民党军官却实守信了，他没杀我，只是把我赶出了部队，我当时宁可他杀了我。
我是个懦夫，没勇气自杀。国民党走了以后，村里集粮队队长出钱把那些红军埋了，在山里立了一块碑，但是谁都不知道那些死去的红军战士的名字，都是一些无名烈士。我在家里呆不下去，因为我不管干什么，内心都像是在受着煎熬。所以我把家里所有的家当都卖了，一个人跑到山上对着红军的坟墓哭了三天三夜。眼睛哭瞎了，也没能抹掉我内心的罪恶感，之后就一直在这儿，守着他们的坟墓。
我以为不会有人记得我，直到1949年解放军来，原本因为当年的事要枪毙我，但可怜我已经是个瞎子，留了我一条贱命。其实，我当时有些失落，死了也许倒轻松些，带着罪孽活着，太累。但是，我后来想了想，也感到一丝宽慰。宽慰的是有人知道我的罪，知道是因为我当年带路，才害死了那么多红军战士。可能我的内心觉得有人知道，我的赎罪就有了一些意义吧。
不管怎么说，从那天过后，我每天晚上都做噩梦，梦见他带着那七个战士浑身鲜血的来找我索命，所以每晚我都在屋内点上蜡烛。我一直在等着他们的鬼魂回来，我自己造的孽，只想用自己这一辈子来赎罪……
“没想到，我等了几十年，却等来了你。”老人从回忆中走出来，轻轻叹了一口气。灰白的眸子闪动着，像是含着两颗尚未掉落的泪滴。
屋外的雨已经停了，唯有顺着屋檐滑落的雨滴发出“嗒嗒”的声响，偶尔能听到雨后鸟虫的鸣叫。
老人伸手颤巍巍地抹了一把眼睛，语调颤抖地说：“我想，经过这么多年，我总算明白了。当年他的眼神中，为什么会带着坚定和沧桑。”一股湿润的泥土清香从门缝中挤了进来，老人淡淡地说：“一个真正能将生死置之度外的人，还有什么能让他动摇？”桌上的蜡烛已经燃烧殆尽，跳动的火光在老人的眼中逐渐暗淡下去。
老人送我出门时，我还是忍不住问道：“为什么会把这个故事告诉我？”
老人立在门口，若有所思地摇了摇头，抬起他灰白的双眸望着我：“可能一个人在这里，太孤独了。我的故事还没完，我会一直等下去的。”
我点点头，告别了老人往山下走去，老人突然叫住了我：“你不是记者吗？那你可以把它写出来吗？”
我望着立在破旧木屋前的老人，朝阳从天边洒下暖光色的光辉，罩在老人苍老的褶皱上……
我把這个故事整理发表后，已经很多年过去了，但那双满带着愧疚之情的灰白色双眸，我却从未忘记过。
遇见他的时候，我还是一个不知名的小记者。为了探究长征前夕所举行的“通道会议”，只身前往通道杉木桥乡小水村。但突如其来的一场暴雨，将我困在村后一座名为大坡界的山腰处，却也带我开启了一段不为人知的记忆。
进退两难之际，我隐约看到不远处的树丛中闪烁着点点黄光，在这漆黑冰冷的雨夜显得格外温馨。我并未多想，冒着大雨，冲到自以为是守林人的门前。
随着“吱嘎”的开门声，一位耄耋之年的老人站在门口。那双空洞的双眼越过我的身躯，在这雨夜中仿佛毫无目的地搜寻着什么，透过屋内的微光，那双灰白的眼眸如同许久未经擦拭的古旧物品，蒙着一层尘土，镶嵌在紧皱着的眉头下。他没有望向我，或者说，他望不见我，但那双眼却犹如无底的黑洞，仿佛能看穿我的内心，让我感到一阵赤裸裸的恐惧。
“哪个？”他带着浓重的乡音问道，语气中不带有一丝警惕，反而带着等待已久的期许。我愣了好几秒钟，才磕磕巴巴介绍了自己的职业和来此的目的。他的神情中流露出一丝失望，但还是点了点头，侧身邀我进来。
一声结实的关门声，将这凛冽的寒意与喧闹的雨声隔绝在黑暗的夜色中。屋内安静的可怕，唯有老人脚步挪动的声音，我站在狭小的房间内，观察着这简陋的小屋。一张床，一个木头做的衣柜，一个简易的灶台，一张桌子，两把椅子，别无他物。桌上攒动的火苗将一切映照在破烂不堪的墙上，犹如鬼画符般肆意舞动。
为什么他对我这样一个陌生人的突然到访没有丝毫的戒备之心？一个残疾老人为什么会选择独居深山老林？既然这位老人双目失明，他肯定不是守林人，那么他是谁？
望着桌上燃烧着的蜡烛，突然，我的心咯噔一下。他已双目失明，为什么还要在屋内点蜡烛？是他本来就在等待谁的到来吗？
“坐下吧。”老人低沉的声音打断了我的思绪。他挪到桌边的椅子上，缓缓坐下，双眼直视着前方，桌上的火苗在他灰白色的眸子中跳動着。
“你是记者？”还未等我发问，他便低声问道。
“嗯。”
“你刚才敲门，我还以为是他们来了。”
“您在等别人吗？”
他摇了摇头，抬起他空洞的双眼望向我的方向；“我等的，不是人。”
屋内一时陷入了沉默，唯有烛火在我们两人之间跳动。接下来的事情，便是这位老人向我讲的，经过我的整理后，最终以老人的口吻呈现在所有人面前……
那是1934年，我20岁，赶上我娘病重。我爹死的早，全家就我一个男人，天塌下来，得是我顶着，原本正是身强力壮的时候，却活生生地被压垮了。在那个小村庄里，我没本事，也没出路，家里穷的没饭吃，又不想看着我娘病死在床上，就天天上山采野菜，山路走的熟，没想到最后就因为这一点造了孽了。
国民党在我们当地招兵，为了给我娘攒钱买药，我就去了。其实就是为了每个月的军饷，从来没有打过仗。我胆小，从小连只鸡都不敢杀，哪里敢杀人？
没多久红军来了，就是当时的红六军团。那段时间我跟着国民党，不在村里，但是听邻里都说红军对老百姓好，教他们认字、唱歌，还帮他们干活，从来不乱用他们的东西。村里都很喜欢他们。我想我娘，中间偷跑回家两次，听我娘说六团里有一个和我年龄相仿的小兵，是外地过来的，太阳穴的地方带着拳头大小的红色胎记，他总是来我家，陪我娘说会儿话，收拾收拾家务，还把我家屋顶修好了。我娘特别喜欢那个小兵，一定要让我见一见他，说等我来了以后跟他认个兄弟。
我还真见着了。
那次回家，正好碰到他帮我娘在院子里扫地，我娘拖着病恹恹的身体坐在房前的椅子上，看着他笑。我俩见面的那一瞬间，不约而同的都感到一种亲切的感觉，像是很久以前就认识，完全不会因为身穿不一样的军装感到陌生和尴尬，当时也不会有那些概念，大家都是背井离乡的孩子，谁也不会因为身披不一样的外衣便彼此仇恨。
直到现在我还记得他的样貌。个头不高，脸颊消瘦，红色的胎记在帽檐下十分显眼，像是在帽子下藏着一轮火红的朝阳。虽然他看着十分瘦小，但是他的眼神中却透露着机敏而和善的目光，他的眼睛要比他的实际年龄成熟的多，带着不符合他那个年纪的沧桑，但是又让你很想和他接近。他笑起来很阳光，一口洁白整齐的牙，衬托着整张脸又显得格外稚嫩，像一个纯真的孩子。我看着他，觉得他的身体中仿佛住着两个灵魂，一个充满朝气与活力，另一个却仿佛已饱经沧桑。我总觉得他和我很不一样，他的身上有太多的故事。从外地到这里，谁能想到他这一路上经历了什么？
我俩陪我娘坐了会儿。要走的时候一起来到村头的溪水边上，他说他18岁就当兵了，在老家也有一个娘，这两年都没能回去看看，是死是活都不知道。所以在这里看到我娘一个人，还拖着病，他就不由得想起自己的娘。他的眼神中带着忧伤，望着天边渐渐低落的夕阳，说：“等打完仗，我就回去。一个人在外面，太想家了。”
我拍了拍他的肩膀，说：“你就当我娘是你娘，没事就常来转转，我娘也喜欢你，那我就是你哥。”
他笑了笑，又有些忧伤：“咱俩以后可别在战场上见啊。”
我摆了摆手：“不可能。要是真打起来，我也跑了。我可不敢杀人，倒是你，别死在战场上，活着回来见咱娘。”
我俩就这样聊着，直到小路尽头夕阳已经渐渐滑落进小溪里，晕染开一片淡淡的紫红色，在溪水上面浮动。烟抽完了，我们就在那儿分手。
哎，当时感觉心里像被暖黄色的光笼罩着，十分惬意，但是谁能想到，之后发生的一切啊？
我们村里跟了国民党的加上我也有十几个，都是湘军第55旅的，都不在村里，也不知道谁把红军的事说出去了。旅里知道以后突然下了命令说要去打仗。我害怕，再加上我娘已经快不行了，我就跑回家去。当时时间紧，也乱，跑一两个小兵发现不了，剩下的都跟着国民党去打仗。刚开始挺好，后来传来消息说被红军抢占了大坡界的山腰。当年的喊杀声震荡着整个山谷，几十年过去了，就是直到现在，每次下雨的时候，你仔细听雨滴穿过树叶掉落在地的声音，仿佛都能感到几十年前这片土地上的枪炮和厮杀声…… 当年红军打的勇猛，阻断了好几次进攻。国民党的军官打急了，攻不下来，上面怪罪下来，死的就是他。他想找几个本地兵，熟悉路的带他们能包抄红军，谁知道我们本地的差不多都战死了。后来派手下人查花名册查到我这儿来，说我是逃兵，要枪毙我。那个国民党军官了解我家情况以后，知道我熟悉山路，跟我说带他们翻过山包抄了红军，他就派大夫把我娘的病治好。我当时也是害怕，想着又能捡回来一条命，又能救回我娘，而且只是带个路，也不让我杀人，就答应了。
山路险，不是本地的根本不知道咋走，旁边就是悬崖，要是掉下去，命都没了。我当时只想着自己的事，带着国军从大坡界后山翻过来，占了制高点。红军一个排三十多人，打到那会儿就剩下八个了，他们看见我们包抄过来，知道撑不下去了。说不怕死是假的，都是人，谁不怕？他们脸上的绝望我也看在眼里。
唉，那会儿心里就不是滋味。但是我想着他们投降就行，好死不如赖活着。但是……说实话我没见过那么有血性的人，他们把枪砸烂，一个个的二话不说跳下悬崖去了。在场的全呆了，谁敢相信发生的这种事？
后来……我们循着悬崖边找下去，有六个红军当场就死了，还有两个喘着气，也是半死不活了。没想到他们宁可死也不愿被俘虏，都是我带的路才把他们害死的啊！我跟国民党军官求情，但是那个军官啥话没说就给手枪上了膛，“砰砰”两声，两个红军脑壳就开了花。
我根本不敢仔细看，站在人后面瞄了一眼，看到满地的鲜血中，倒着两个年轻的红军尸体。但就是那一瞥啊，我看到……我看到其中一个小兵，太阳穴那里有一块明显的红色胎记，藏在沾染着血迹的军帽下，不断地往外冒着鲜血，就像……就像帽子下面藏着那天溪水旁滑落的夕阳……
就在那一瞬间，我感到自己的身体仿佛被抽空了一样，我不顾一切地拨开人群冲了出去，抱起他的头。他的胎记在鲜血的浸染下显得愈加鲜红……我跪在那儿张着嘴，心里特别想说出点什么，但是我一句话都说不出，泪水顺着我的眼眶止不住地往下流，我的双手沾满了他的血。从那一刻起，我就知道我的灵魂已经没有了，我有罪。虽然枪不是我开的，但是我心里知道，是我杀死了他，杀死了他们，我双手所沾染的鲜血，这辈子已经洗不掉了！
我在那里跪了很久，一直到他的血流尽，我手上的血迹变干。我抱着他，看着这个和我同龄的小兵，我的朋友，我的兄弟，但是，他就这样死了，被我害死了，而我甚至连他叫什么名字都没有问……
后来，我已经不记得自己是怎么放下他，怎么回到家，这段记忆仿佛连同我的灵魂一起消失了。我只记得我娘知道了这件事是怎样的悲痛欲绝，一口饭也不吃，没过几天也走了。那个国民党军官却实守信了，他没杀我，只是把我赶出了部队，我当时宁可他杀了我。
我是个懦夫，没勇气自杀。国民党走了以后，村里集粮队队长出钱把那些红军埋了，在山里立了一块碑，但是谁都不知道那些死去的红军战士的名字，都是一些无名烈士。我在家里呆不下去，因为我不管干什么，内心都像是在受着煎熬。所以我把家里所有的家当都卖了，一个人跑到山上对着红军的坟墓哭了三天三夜。眼睛哭瞎了，也没能抹掉我内心的罪恶感，之后就一直在这儿，守着他们的坟墓。
我以为不会有人记得我，直到1949年解放军来，原本因为当年的事要枪毙我，但可怜我已经是个瞎子，留了我一条贱命。其实，我当时有些失落，死了也许倒轻松些，带着罪孽活着，太累。但是，我后来想了想，也感到一丝宽慰。宽慰的是有人知道我的罪，知道是因为我当年带路，才害死了那么多红军战士。可能我的内心觉得有人知道，我的赎罪就有了一些意义吧。
不管怎么说，从那天过后，我每天晚上都做噩梦，梦见他带着那七个战士浑身鲜血的来找我索命，所以每晚我都在屋内点上蜡烛。我一直在等着他们的鬼魂回来，我自己造的孽，只想用自己这一辈子来赎罪……
“没想到，我等了几十年，却等来了你。”老人从回忆中走出来，轻轻叹了一口气。灰白的眸子闪动着，像是含着两颗尚未掉落的泪滴。
屋外的雨已经停了，唯有顺着屋檐滑落的雨滴发出“嗒嗒”的声响，偶尔能听到雨后鸟虫的鸣叫。
老人伸手颤巍巍地抹了一把眼睛，语调颤抖地说：“我想，经过这么多年，我总算明白了。当年他的眼神中，为什么会带着坚定和沧桑。”一股湿润的泥土清香从门缝中挤了进来，老人淡淡地说：“一个真正能将生死置之度外的人，还有什么能让他动摇？”桌上的蜡烛已经燃烧殆尽，跳动的火光在老人的眼中逐渐暗淡下去。
老人送我出门时，我还是忍不住问道：“为什么会把这个故事告诉我？”
老人立在门口，若有所思地摇了摇头，抬起他灰白的双眸望着我：“可能一个人在这里，太孤独了。我的故事还没完，我会一直等下去的。”
我点点头，告别了老人往山下走去，老人突然叫住了我：“你不是记者吗？那你可以把它写出来吗？”
我望着立在破旧木屋前的老人，朝阳从天边洒下暖光色的光辉，罩在老人苍老的褶皱上……
我把這个故事整理发表后，已经很多年过去了，但那双满带着愧疚之情的灰白色双眸，我却从未忘记过。