梅蝶十八岁，念高三。
　　梅蝶长相一般，成绩一般，性格沉静，沉静中带了些自卑，这样的梅蝶不显山不露水，很容易被人忽略。
　　繁重的学业下，孩子们的梦想更贴近现实，目标只有一个——考上大学。梅蝶也做这样的梦，她的要求不高，她只想考个一般的大学，毕业后能应聘进一家普通的公司做个小职员，她就心满意足了。
　　高考愈来愈近了。老师为了调节学生们的情绪，规定每天黄昏所有学生必须到操场上跑步。梅蝶也混在里面跑，大家笑着闹着，近距离里，平日里紧张的气氛没有了，青春恢复成一只扑棱着翅膀飞翔的鸟。
　　一日，又是一个夕照满天的黄昏，又是奔跑着、青春着的一群。说笑间，梅蝶突然一个趔趄，站立不稳，面色苍白地倒了下去……
　　梅蝶住院了，是白血病，晚期。梅蝶自己不知道，同学们都统一口径说她是营养不良综合征。梅蝶深信不疑，因为她的父母双双下岗了，她平日里过得很节俭，尤其是在饮食方面。
　　同学们一拨一拨地来看她，他们给她买布娃娃，给她叠千纸鹤，甚至连平常几乎从未跟她说过话的同学，也跑来看她。她受到从未有过的重视，开心极了，抱着同学们送的布娃娃，对着同学们嘻嘻地笑，说生病真好啊。
　　班上最优秀的一个男同学，每天都等同学们走了以后一个人来，给她送上一枝红玫瑰。第一次送她的时候，她惊讶得瞪大了眼，不敢接。男同学温柔地笑，说：“我和全班同学都希望你早日康复。”她有些羞涩地接过了花，让她的母亲用清水养在她的床头。她的心开始一波一波地荡，想，要是永远这样病着，也好。
　　她的身体越来越虚弱了，玫瑰花却一日一枝，从未间断。那艳艳的红，映亮了她苍白的脸，让她有种虚弱的美丽。她偷偷地问前来看她的同桌，一朵花代表什么意思？同桌笑答，代表一生一世。她听了，悄悄的甜蜜。
　　她走在一个风轻云淡的午后，走时，手中安静地握着一枝紅玫瑰，是那个男同学早上刚送过来的。她走得很安宁，熟睡般的脸上有一层淡淡的笑意，极满足的样子。
　　她永远也不会知道了，那每日一枝的红玫瑰，只是一群正青春的孩子，为成全她人生的完美而编织的一个美丽的谎言。
　　（一米阳光摘自《遇见你的纯真岁月》，四川出版集团）