物换星移,老地方等你

来源 :少年博览·小学高年级 | 被引量 : 0次 | 上传用户:rui_lucky
下载到本地 , 更方便阅读
声明 : 本文档内容版权归属内容提供方 , 如果您对本文有版权争议 , 可与客服联系进行内容授权或下架
论文部分内容阅读
  我爱一切旧的东西——老朋友,老物件,老猫。旧,是亲切,是舒适,是怀念。它把过往的岁月,通过记忆的连接,留在了当下,温暖而富有诗意。
  旧物,历经时光打磨,沾染岁月气息,每一份都旧得独一无二。那些穿越了父辈的青春,见证了我们成长的老物件,便成了时光的礼物,记忆的馈赠。
  华贵明丽是美,朴素端正也是美。这一次,我们要守护的物件就是——电话亭。
  ——时光守护人
  或者所谓春天
  也不过就在电话亭的那边
  厦门街的那边
  有一些蠢蠢的记忆的那边
  航空信就从那里开始
  眼睛就从那里忍受
  邮戳邮戳邮戳
  各种文字的打击
  或者那许多秘密邮筒已忘记
  ——余光中《或者所谓春天》
  走入寻常百姓家
  今天,人们使用共享单车并不是因为买不起单车。但是大家知道吗?在过去,人们使用公用电话真的是因为装不起电话机。
  1876年,美国科学家贝尔发明了电话。繁华的上海滩紧跟国际潮流的步伐,在1882年就由丹麦大北电报公司设立了第一間公共电话室,比日本东京、横滨还早了整整8年。在那时,不仅通信费是天价,装电话机本身也是一件能震惊方圆百里的大事。
  公用电话真正走入寻常百姓的生活始于1951年,主要是安装在胡同里的传呼公用电话。“某某家,接电话了!”这样的声音常常在胡同里响起。
  传呼公用电话亭一般只有两三个平方,站在亭子的窗外就能够到搁板上的电话。电话亭里的传呼员,基本就是住在附近的大妈或大爷,他们对那一片居民的生活情况非常熟悉。万千隐秘、万千悲喜都事无巨细地在这里汇集。
  在个人手机尚未普及的年代,经历过集体生活的人一定品尝过在电话亭前排队的滋味。那时,每天从早餐钱里零零碎碎省下来的几角硬币,连接了电话线两端的人每周最大的期待。
  一道亮丽的风景线
  说起经典电话亭,你会想到什么?
  大家的第一反应一定是英国最经典的红色电话亭。
  鲜艳跳脱的红色,稳重大气的外形,若是再配上连绵的雨雾,瞬间充满了浓浓的英伦怀旧风味。
  红色电话亭除实用价值外,已经完美地融入了英国人的生活,成为英国文化的一张名片。
  在许多经典影片里,红色电话亭成为最闪亮的一块布景板:最著名的《哈利·波特》系列影片中,魔法部的来宾入口就是一个废弃的红色电话亭;《帕丁顿熊》中,自然也少不了红色电话亭的戏码;改编自英国畅销小说的电影《一天》中,安妮·海瑟薇在红色电话亭中打着电话,顾盼神飞……
  英国电话亭在鼎盛时期,全国共有9.2万座。而现在,英国已拆除了近一半,剩下的也骤减,目前保留的只有7000多座。
  为了救活这张“文化名片”,英国人发起了一项“领养红色电话亭”的长期活动,个人或者社区只需要花费1英磅就可以“领养”一间电话亭。它们有的被改造为迷你图书馆,有的摇身一变成为街边甜品站或咖啡馆,有的刚好可以放下一台取款机,还有的成了小小艺术馆、医疗室等等。人们出色的想象力和执行力,让这张曾经的英伦名片焕发出新的生机。
  红色电话亭出现在《帕丁顿熊》身边
  《哈利·波特》影片中著名的红色电话亭
  电话亭变身迷你图书馆
  记忆里的那座电话亭
  电话亭对于你来说,意味着什么?
  是一通改变人生的电话,还是引发了一场恶作剧?那儿能避开寒冷的风雪,还是能得到片刻的安宁?
  对于很多人来说,无论之后的人生如何,这儿都曾保留了他们最深的记忆,难以忘怀。
  上学时,我经常去公用电话亭打电话给朋友和家人,有时候下着夜雨也不妨碍我煲电话粥。记得那时,不管有多大的委屈或者多深的思念,只要拿起话筒,就会在瞬间减轻了。
  虽然当时已经出现了手机,但是价格非常昂贵,不是学生可以随意拥有的。因此,能够在电话亭和家人报平安、和朋友聊天,我已经很满足了。
  我知道属于电话亭的时代已经过去了,但我无比怀念风雨无阻跑去电话亭的日子,它们永远是我最珍贵的回忆。
  ——芳华
  我和妻子都是这个路段的环卫工。那时,女儿在上小学,我们不放心她放学后一人待在出租屋里。这儿的电话亭有亮堂的灯光,还能遮风挡雨,所以就让女儿在这里看书、写作业。我在空闲时,还会去给她辅导作业。
  现在女儿升学了,已经不用在这个电话亭里写作业了。可是,每当我走到这儿的时候,就挪不动脚步,忍不住多望几眼,脑海里又浮现出女儿小小的身影,心里仿若期待着什么。
  ——老陈
  我守护的这座老式公用电话传呼亭位于浦东大道2511弄堂,最初建于1995年。我和老伴都是传呼员。
  记得以前,节假日是最忙碌的时候,我们要不停地在各家各户和电话亭中来回奔走,连喝口水的时间都没有。到了中午,我们就轮流吃饭,互相替班。
  到了夏天,大家会聚在一起,吹着弄堂风,摇着扇子,聊聊家常。那会儿人多,本该7点就关门的电话亭常常要到9点多人散了再打烊……
  尽管现在来打电话的人少了,但来往于电话传呼亭的人却没有减少。这里承载了我们这一代人的记忆,再过多少年,我都不会忘记。
  ——树生
  听,旧物会说话
  前段时间,我的老朋友们带来了一些不好的消息,说电话亭如今成了堆积杂物的“储物亭”,贴满小广告的“布告亭”。
  不过也有好消息。它们说,有时候也还会出现一些新面孔——下雨天,疲倦的旅人会在此歇歇脚;碰上大好的晴天,白鸽会驻足片刻。还说,有的电话亭被重新包装,再次“出道”,成了热门的场所和景点呢。
  对了,说说我吧。近来有几只小猫咪经常过来陪我晒太阳,它们在这一躺就是一下午。有心人还会在我这放上小鱼干,让猫咪能够安然享受下午茶。到了晚些时候,看着它们伸着懒腰,心满意足地离开,我真开心啊!
  我已经守护了这个街区几十载,也知道手机是多么便捷。或许我就是一个陈旧又笨重的老古董吧。我想如果你需要一些私密感和小小空间里的安全感,不妨试着走进电话亭,打一通电话。放心,我绝对为你保密!
其他文献
正好好地吃着饭呢,你忽然站起身,走进自己的房间,把门关得很重。  闺女,我知道你为什么忽然不高兴。  因为我和你妈妈聊到了“别人家的孩子”——那位姐姐的确非常优秀,不但学习成绩很好,而且待人接物落落大方,正是我们这些为人父母者心目中理想的儿女。  “别人家的孩子”,从来都是天下孩子的公敌。  向你道歉。  是啊,我们没有说你不好,连一点点暗示或者一点点敲打的用意也没有。  但是,“言者无意,听者有
期刊
豆莎的小弟弟出生了。作为好朋友,麻咪当然得去看看。  豆莎介绍她的弟弟叫豆包,一个胖胖的看起来很有活力的小男孩儿。麻咪见到他时,他正在用响亮的哭声彰显自己的存在。  “哇——哇——哇——”  这哭声可真够厉害的,震耳欲聋。眼泪像开闸的洪水般哗啦啦往外汹涌,豆莎家的地板已经被淹没了,一家人都站在没过脚踝的泪水中。  “麻咪,自己找个椅子坐吧。”豆莎边说边从水里抓过一把正在漂浮的椅子。  “怎么哭得这
期刊
亲爱的爸爸:  您已经离开家驰援武汉一个星期了,我很想念您!如果不是因为疫情,我们一家三口今天已经度假回来了。您知道吗?妈妈昨晚又偷偷地流了眼泪,因为您脱下厚厚的防护服、口罩和我们视频的时候,妈妈说您脸色苍白,眼睛里全是红血丝。  爸爸,我经常想打电话给您,但我知道您很忙很辛苦,我不敢打扰您。所以,我就写封信给您吧!  说实话,我恨疫情,恨它剥夺了您陪我的时间。1月18号那天,您跟妈妈说要把度假的
期刊
鼠年春节,一场名为“新型冠状病毒肺炎”的疫病袭击了中华大地。无数医疗人员义无反顾、奔赴武汉,无数家庭默默付出、牵肠挂肚。安徽省黄山市屯溪区长干小学六(1)班吴乐仪同学,就和妈妈含泪送别了驰援武汉的医生爸爸。从此,她的心中,多了一份浓浓的牵挂……  吴乐仪的爸爸妈妈都是医生。大年初二,在呼吸科工作的医生爸爸主动申请支援武汉疫区。年初三中午,一家人正在吃饭,爸爸忽然接到了医院通知:“申请通过,同意前往
期刊
世界上有千百种美妙的声音,流水声、雨滴声、花开花谢声……但有些时候,此时无声胜有声;还有些时候,声音听起来让人厌恶甚至抓狂。真相只有一个!记住,我们的口号是:“大白吧,真相!”  当我们思考的时候,脑子里的声音是谁发出的?  一天,大白和大猫下围棋。双方胶着时,“应该进攻”“不行不行,得防守”“攻”“守”“攻”“守”……在大猫的脑子里反复出现。  “你已經思考6分47秒了,还没想好怎么走吗?”大白
期刊
引子  “我总是做一个梦,梦到我住在冰箱里。有人过来,打开又关上冰箱的门,周围陷入一片黑暗,每个人都自顾自地吃着饭。  “然后门开了,我看到每个人都在笑,不过他们依旧不正眼看我。接着门又关上了,灯也熄灭了。我的梦很无趣,对吗?”  1903梦境馆,夏影向南柯先生讲述自己的梦境。  她双眼下垂,刘海遮住眼睛……  一  “听起来,你很希望得到别人的重视。”南柯先生为夏影沏茶。  “转校以后,我经常失
期刊
沃尔特房间顶上的荧光灯把室内照得通明。地板上杂乱地扔着他的衣服。墙上挂着两个大镜框,里面分别陈列着一红一蓝两件职业篮球背心,红的是2号,蓝的是21号。两个大镜框的玻璃上面都落了一层细小的灰尘。窗户和我们房间的一样,用木板封住,连插销都被焊死了。  “我们去圭地马拉吧。”沃尔特提议。  “理由呢?”我问。  “就因为是圭地马拉。”沃尔特说着,滑出他的键盘,噼里啪啦地敲了几下。  屋里黑了下来。  很
期刊
《丘吉尔肖像画速写稿》  1952年,80岁的丘吉尔还在担任首相。现代艺术家格雷厄姆·萨瑟兰受委托为丘吉尔绘制画像,作为送给丘吉尔的生日礼物。面对丘吉尔的提问,萨瑟兰回答说:“这完全取决于您展示给我什么样子。”后来萨瑟兰对朋友说:“从头到尾,他都向我展示着如同斗牛犬的一面。”这幅神似“斗牛犬”的人像速写,为后期的油画创作提供了素材。  《丘吉尔》  丘吉尔看到萨瑟兰的定稿画后,大发雷霆,他说这是“
期刊
教育部2017“感动国培”十大年度校长、首批“全国少先队名师工作室”领衔人、淮北市“名校长工作室”首席名校长……周雪峰校长在40岁时就已经获得了诸多荣誉。  师范学校毕业的周雪峰,1999年通过公开招聘考上了一所新建立的学校——淮北市黎苑小学。因为教师不够,他一人身兼数职,从数学到体育,从音乐到书法,同时教授几门科目。忙得热火朝天的他对教育事业充满了热爱。2013年,周雪峰再次通过招聘考试,担任了
期刊
当历史时针指向新的区间,追梦的中国人昂首步入崭新的2020年。  在万众期待中,习近平总书记的新年贺词如约而至。习爷爷依旧坐在那张熟悉的办公桌前,像唠家常一样和全国人民谈谈“心”——谈“初心和使命”,谈“万众一心加油干”,谈“心愿”和“期盼”。  认真聆听,又有哪些人、哪些事,走进了习爷爷的年度记忆呢?  第二届“一带一路”国际合作高峰论坛、新中国成立七十周年威武雄壮的阅兵方阵、在人类历史上第一次
期刊