舌尖上的千年梁弄

来源 :文学港 | 被引量 : 0次 | 上传用户:qxq00007
下载到本地 , 更方便阅读
声明 : 本文档内容版权归属内容提供方 , 如果您对本文有版权争议 , 可与客服联系进行内容授权或下架
论文部分内容阅读
  位于浙东四明山麓的余姚市梁弄镇是浙江省历史文化名镇。相传原以梁、冯二姓聚居而名为“梁冯”,至后唐已“人烟辏集,亦一巨镇”,由于镇内弄堂众多,遂谐音为“梁弄”。抗战时,这里曾是新四军浙东纵队领导的全国十九个红色根据地之一。梁弄境内多山峦、森林、湖泊,物产极为丰富,勤劳的当地人就地取食材,在相对封闭的环境中创造了具有浓郁地方特色的美食文化,这些承载着数百年或更长远时光的传统美食,有的甚至放之海内绝无仅有,成为现代都市人向往、民俗家们赞叹的舌蕾上传奇。
  藏在山沟里的皇帝玉玺
  梁弄童谣云:“山里山,弯里弯,萝卜开花找牡丹,牡丹夫人要大糕,大糕都在九洞桥(梁弄旧景点,借指古镇)。”梁弄大糕,当地人也称叫“方糕”“软糕”,以其用料讲究、外形美观、香甜柔糯、百尝不厌,赢得了四方口碑。2000年端午节,著名相声演员姜昆到梁弄采风用餐时,看服务员端上制作方正精美的艳红大糕,听说方糕蕴含着的端午风俗掌故,感叹道:“真没有想到,梁弄山区小地方,竟然藏着皇帝老子的‘方正玉玺’!”尝后更赞美道:“红里藏着黑,甜中透着香,香中渗着油,老好吃咯!”
  今年端午节,居住海曙鼓楼文昌社区的谢大妈,同家人参观整修一新的南塘老街,看到梁弄大糕店前排起长长的队伍,曾经在梁弄镇做了三十多年梁弄大糕的她感慨万千。据她说,从民国时期,她的母亲就与人在镇上开了一家梁弄大糕店,上世纪八十年代初,她们夫妻儿人开始经营包括梁弄大糕的点心店,母亲的手艺就这样一代代传了下来。制作大糕的手工技艺,乃是梁弄古镇的独创。究竟始于何时,有人言数百年,有人称上千年。无论是余姚城区或上虞东首的丰惠、永和、谢桥一带乡镇所见的大糕,或是梁弄人经营或沾亲带故从梁弄传过去的,到了余姚城区又被称为南糕。南塘老街的大糕也来自梁弄,已退隐江湖的谢大妈将二百多套木制模具半卖半送转给了他们。
  上世纪八九十年代,整个梁弄镇只有谢大妈夫妻一户在做大糕。九十年代中期余姚电视台记者偶尔闻之,对这种濒于失传的非物质工艺做了专题采访,拍摄了谢大妈做大糕的整个流程,东方电视台、宁波电视台等均作了转播。随着梁弄红色乡村旅游的兴起,梁弄大糕的名气也一天一天响起,现在镇上和外地不少做大糕的人都是她的徒子,甚徒孙。
  梁弄大糕口感甚佳,源于它用料的讲究和颇为复杂的工艺。制作梁弄大糕需要十多道工序。首先要选当地产上等赤豆、豇豆蒸熟,放适量糖,手工捣浆做成“豆沙馅子”,再把一定比例粳米、糯米浸水后碾成细粉,经放模、筛粉、挖孔、放馅、上粉、抹平等复杂环节蒸制而成。做糕需要专门木制模具,由于干粉极其松软,这是一个技术活,用力稍重或稍轻,干粉形状就变形了,没有一年半载的功力还真不行。接着用木刻印花板印上“福禄寿禧”“自力更生”“春夏秋冬”等红色字样,再用刀割开,把模具拆开拿掉,放入蒸笼内蒸熟。熟透后的大糕一块块翻出,放在青箬上(青箬即是煮过的青竹叶)就可以大快朵颐了。吃时,食客用青竹叶托着热气腾腾莹白软糯的大糕,边吹着热气边吃;如果凉了则口感软滑爽嫩,口味也很不错。
  传统上,大糕只在每年农历三月至五月才生产,因为冬季天冷,大糕生硬口感不佳,而夏季天热放不长久。平时的大糕颜色是白色的,在当地被当成早点或点心。“五月端午好天气,梁弄大糕红来兮。丈母老娘见女婿,越看心里越欢喜。”端午节,大糕被赋予了更大的意义,这时大糕做成喜庆的红色。已订婚还未结婚的“毛脚女婿”必须挑大糕到丈母娘家去,若错过季节则明年再补送,这已经成了当地的风俗习惯,延续至今。少则几十木箱,一木箱四套共十六块大糕,多则上百箱,连同黄鱼、蹄筋、烟酒等礼品,一并送上。这些大糕再由女方分发给邻居亲友或全村老少,让亲朋好友分享喜讯。婚后第一年端午节,女方回赠男方的礼品,仍是大糕等礼物。端午大糕需要提前预订,当你谢大妈夫妻经常须从半夜12点一直做到第二天晚上二三点,其中的辛劳自不待言。
  端午节这一天,梁弄家家还保持千百年来吃“五黄”(黄瓜、黄鳝、黄鱼、雄黄酒、咸蛋黄)的习俗,而唱主角的当属大糕。餐桌正中放一箱大糕十六块,所谓六六大顺,象征着生活甜蜜、为人方正、兴旺红火、喜庆美满。这小小的梁弄大糕,融合了千年古镇浓烈的饮食文化、端午文化、婚俗文化。
  草根早点的珍品
  寻常的一个清晨,上了年纪的梁弄人喜欢迈着不急不缓的步子,穿过一条条狭长的弄堂,来到早点店,叫上一碗咸豆浆和馄饨生面。这是许多梁弄人一天美好生活的开始。
  咸豆浆在宁波也是寻常早点小吃,但梁弄豆浆截然不同。一碗刚冲好的梁弄豆浆,其形如刚出蒸笼的鸡蛋羹,呈黄褐莹莹的半流汁状,闻起来清香扑鼻,喝起来鲜美可口。喝豆浆不用调羹,只是沿着碗沿吸空边圈的浆汁,中间的豆浆依然不会倒下来,第一次喝的外地食客们无不啧啧称奇。如果尝过梁弄豆浆,再尝之其他地方豆浆,真有些清汤寡水了。
  将普通的豆浆做成如此出众的美味,梁弄人当然有其独门的秘方。据当地经营过早点店的谢大妈说,须选用当地产的生长周期长、出浆率高的黄豆;水取自发源于四明山中流经镇边清澈富含矿物质的溪水;烧豆浆用的是传统木柴炉火。浸豆时间非常讲究,要根据农历时间适时调整,冬天天冷时,开店人要半夜12点起床,将黄豆浸入水中。夏天天热时,浸之三四小时即可。检验豆子浸好的标准是,剥开黄豆皮,两瓣刚好呈平面状。咸豆浆冲泡也很讲究,在碗内放上酱油和几滴米醋,将烧沸鲜豆浆冲入,几秒钟豆浆由纯白色变成醇厚的淡黄色,再撒上几粒小葱,一碗色香味俱全的豆浆呈现了。
  谢大妈再三强调说,豆浆里要少加水,如果按照现在宁波豆浆店做法,一次做的豆浆能多冲出二三十碗来。但镇上做的全是老主顾生意,大家知根知底,做生意不规矩戳要被人指是脊梁骨的。誠信经营,是梁弄美食生存之道啊。
  无论馄饨或生面,宁波城区再寻常不过,馄饨更是全国都有的小吃,但梁弄人将馄饨生面合二为一的做法却全国绝无仅有。与传统的面条不同,这里生面经传统手工方法加工而成,里面加了适量的碱粉,呈半湿状,一般可在冰箱里放上二至三天。梁弄馄饨做法与普通馄饨并无二致,但要选用当地农家饲养的家猪肉,七分瘦三分肥搭配,用刀剁成细末,因为用的是家猪肉,口感自然香。等水沸时,要先放生面,煮开后再放馄饨,用漏勺捞出放到有少量酱油和猪油的大碗中,撒上几许葱花。食客趁热食用,口中啧啧有声,混合着生面独特的鲜美和馄饨肉汁的鲜美,刹那间充溢着整个口腔。   梁弄人将咸豆浆和馄饨生面两者搭配,绝妙处在于一干一汤,一荤一素,营养全面,含碱生面还有助消化功效。梁弄人真是最知道享受和讲究的美食家。
  让人称奇的梁弄三怪
  “弄堂里来十里长,梁弄三怪饭桌放。”这里的三怪指的是梁弄著名地产“霉千张、臭冬瓜和哺胎蛋”。
  2012年,一部火爆全国的纪录片《舌尖上的中国》让人们认识了徽州地区的毛豆腐和臭鳜鱼,与其类似的还有在街头闹市常吃到的臭豆腐。但你听说过比臭豆腐和毛豆腐还臭的霉千张吗?在清晨的梁弄菜场,每户卖豆腐的摊位上,都摆放着一种色泽玉黄、发着淡臭的卷状物,这就是闻起来更臭、吃起来更香的霉千张,如果去晚了,往往早就被卖光了。
  据镇上八十多岁的黄老大爷言,霉千张始于何代无人知晓,打他小时候起,这道闻起来臭吃起来香的下饭菜就是平常百姓餐桌上必备之物,所谓“霉千张,饭榔头”。说来奇怪,臭豆腐全国各地都有,但只有浙江余姚梁弄、上虞松厦和余杭孙家弄等少数偏僻小镇出产霉千张。据说乾隆皇帝南游到浙江用膳时,看见有一碗菜颜色清淡嫩黄,十分文雅的清蒸霉千张,又闻到一股诱人的香味,喉咙里禁不住涌上一股馋水。他用筷子夹来一尝,松酥鲜美,不觉大吊胃口,这餐饭居然多吃了半碗。传说终归是传说,霉千张大概也与臭豆腐、臭鳜鱼一样,某日千张发霉,节俭的人们舍不得丢弃蒸吃,发现其居然风味独特。
  三十年代初,大文豪鲁迅先生与郁达夫先生曾来杭州,《民国日报》社长在聚丰园茶馆设宴款待,席间,面对山珍海味,生性简朴的鲁迅先生难得动一下杯箸,直到一道香味扑鼻、金黄油亮色霉千张上来。鲁迅和郁达夫二位尝后食指大动,连声道好。著名导演谢晋每每回紹兴省亲时,除了喝女儿红,必吃霉千张这道小菜。著名的普陀山普济、法雨、慧济等寺院,经常派和尚购买霉千张,作为一道素食名菜以敬请香客和云游的高僧。
  霉千张是梁弄做豆腐人家必做的品种,制作工艺相对简单但须遵古法才会口味正宗。取当地产优质黄豆若干,浸胀后用石磨磨成浆汁,再用文火把新鲜豆浆烧熟,以传统盐卤而非现代的石膏打花完毕,把其倾倒在一张传统土粗布上,待压干水分,一张既薄又匀亦燥的“千层衣”就大功告成了。而后把“千层衣”叠齐,切成长方形小条,下面垫上干净的籼稻草,上面压一块豆板,把它放在较暖的地方,霉化后即可食用。其食法一般清蒸后淋上熟菜籽油,最能保持原汁原味;也可与肉末一起蒸,真是初闻霉臭而欲避之,进食醇香则欲罢不能。
  另一怪臭冬瓜是宁波风味菜肴中一道名菜,宁波人嗜食“臭”的历史悠久。清代范宣在《越谚》有“苋菜梗”条云:“苋见《易夫卦》,其梗如蔗段,腌之气臭味佳,最下饭。”梁弄家家户户严格按世代相传工艺做臭冬瓜。制作这道菜的“灵魂”是卤水,将当地产苋菜梗用滚水煮熟,置于坛中,以盐腌,经半月余,始有臭味,这就是苋菜梗卤水,而且是越陈越好,有的梁弄人家卤水历经十多年,几十年甚至上百年之久。有时邻居向其借取少量老卤做新卤底子,其卤水浸出的臭冬瓜就要美味很多。要将新鲜冬瓜切成大块,削皮去瓤后洗净,入沸水锅中煮熟,捞出沥水晾凉,然后放入臭卤甏中,加入适量的食盐并密封好,经半个月发酵以后,即可取出来,装盘时再滴上几滴熟菜油,便是一道美味可口的臭冬瓜了。但现在市区宾馆饭店已经很难寻找到真正传统的臭冬瓜踪影,几乎都是改良过的,说是担心外地客人感觉太臭受不了,但实际上恐怕是节约成本追求利润的成分居多。
  说起第三怪梁弄哺胎蛋,初食者都以为与许多地方的毛蛋、忘蛋、全蛋相似,其实不然。一般地方往往是春季农户家中孵化小鸡的副产品,即是孵化早期被发现孵化不出小鸡的蛋,或是鸡蛋进入孵化后期,由于温度等原因导致小鸡可能孵不出来了。安徽等地谚语常戏称品行坏的人为“二十一天孵不出的——坏蛋”,其实是死胎鸡蛋,容易滋生病菌,极不卫生,不宜食用。
  而梁弄的哺胎蛋是活胎。选择品质上好、孵化到十三四天左右的鸡蛋或鸭蛋,这时的蛋内富含游氨基酸、游离钙和多种生物激素,特别是胚胎液,富含活性生态营养元素,极易为人体所吸收。李时珍《本草纲目》中有记载:“鸡胚蛋有治头痛、偏头痛、头风病及四肢疯瘴之功能。”哺胎蛋既是治疗眩晕的食物单方,亦是民间传统食补珍品。童叟弱者如能常食之,有健脾胃作用,能显著改善因气血虚亏所引起的多种症状,增强人体免疫力和抵抗力,民间又形象地称之为“活珠子”。
  由于梁弄民间爱吃者甚众,加之近年来外地游客专门到梁弄采购,所以现在哺胎蛋不只在春季母鸡母鸭抱窝有产,而借助现代化孵化设备一年四季均有生产。但论营养和口感,自然还是传统春季母鸡母鸭自然孵化的更胜一筹。哺胎蛋最常见的吃法是用清水煮熟,你需趁热在蛋壳上剥开一个小口,小心翼翼地吸食胚胎液,顿时满口是极其鲜美的汁液,然后全部剥开蛋壳,将蛋蘸点盐食之。蛋中有一节长长的洁白状物,这是蛋白变成的脆骨,是补钙的好东西。余姚城区宾馆也有用锡纸包蛋盐焗,倒也别具风味。有位上了福布斯排行榜的余姚籍企业家,身家亿万,最爱哺胎蛋这口,经常托人到梁弄采购,每每一口气食之五六只。
  登大雅之堂的经典大菜
  所谓大菜,是指梁弄逢年过节请客必备之菜肴,是主人和客人都极为看重的主要菜肴。列大菜首位者当属笋干菜烧肉。在大的土瓷碗内放上当年产笋干菜,将当地产农家带皮五花猪肉洗净,切成长方块,拌以酱油、味精等,将肉置于笋干菜之上,放在蒸笼里蒸上l小时左右。此时肉已酥软,带有笋干菜的清香,吃起来酥而不腻,干菜黑色油亮,鲜而不咸,下饭极好。此道菜放置多日不变质,每餐放在一旁作下饭之菜。周恩来总理生前对笋干菜烧肉等乡土菜也一往情深,在1957到1973年的十六年间,曾九次到杭州楼外楼菜馆用餐,多次点用笋干菜烧肉。1973年9月16日,周总理陪同法国总统蓬皮杜来杭州访问,笋干菜烧肉以它浓郁的乡土风味,受到中外宾客的一致赞美。
  这道菜的重要原料笋干菜历史悠久,一百多年前在上海等地已很有名气。梁弄百姓将其作为常备蔬菜,也常用它馈赠亲友。笋干菜用当地产的竹笋与雪里蕻菜作为原料。梁弄一带种植的九头雪里蕻菜,叶色浓绿,形如锯齿,耐严寒,能在雪里生长。一般入冬种植,次年三月收获并腌制加工。梁弄四明山区,漫山遍野竹林茂密,盛产竹笋,味鲜而肉嫩。每年阳春三月,每户人家将新鲜雪里蕻在溪水中洗净,放在阴凉通风处堆放二至三天,待叶色逐渐变黄。这是梁弄笋干菜一大奥妙所在,也是日后干菜味道是否鲜美的关键。然后切成一寸来长,放入大缸内,逐层排菜撒盐,每排一次搓揉菜叶,直至出菜汁。再压上石头,待腌上十天半月取出晒菜。待春笋上市,人们即把又白又嫩的春笋切成薄片煮熟,再取出干菜放入锅中与笋片拌起来烧煮,让鲜美的笋汁渗入到本已极鲜美的干菜之中,然后出锅曝晒至干燥,以不酥不脆为度。以前是放到瓮中,不易变色,现在装到塑料袋中,天热容易变色发黑。   新鲜上市的笋干菜,直接用开水冲泡,不放任何佐料,汤色清淡黄亮,特有的香味扑鼻,这汤解暑热、洁脏腑,消积食、治咳嗽,生津开胃,每至炎夏梁弄人必以此汤代茶,既解渴又提神,远胜于任何高档饮料。如果经过盛夏,笋干菜颜色逐渐发黑发暗,这时做出的汤或蒸肉,品味会大打折扣,却是做一道湖鲜的极佳配料,而且越陈越好。取当地四明湖产野生鲶鱼一条,置于碗中,放适量老酒,上面铺满陈年的梅干菜笋干,大火蒸上十多分钟。这道梅干菜鲶鱼没有一丁点腥味,有的是鱼肉和醇香干菜混合味,鲶鱼尝起来有点像河鳗,醇厚香酥,入口即化。
  梁弄大菜经典之二当属炖蹄膀。逢年过节,梁弄人会挑选当地农家猪肉,一般选在猪后蹄关节处朝上的七八公分長部位,这部位肥瘦搭配相宜,做这道菜最佳。选择那种如小脸盆大小的大海碗,在底下放上整根的天葱,排满碗底,天葱是当地每户院里自种的,较普通葱粗壮,也要香得多,整个猪蹄放在天葱之上,再放上适量的茴香、酱油、老酒等。
  虽然现在梁弄人家基本上都使用方便的液化气做饭,但对于这道菜,梁弄人极为看重,不少家庭还刻意准备木柴,先用大火烧半小时,再改为文火炖上四五个小时,所以主人一大早就要准备,响午时半条街都会飘满香味。路过的邻居会闻着香味寒暄道,“家里来人客了。”
  炖蹄膀往往在宴席中间才上,以示隆重,也有趁热吃的意思。当大海碗盛着酱红发亮、香气四溢的炖蹄膀上桌,顿时吸引了满桌人的眼球。既然是大菜,当仁不让地摆在桌正中间,大家都纷纷下箸品尝。炖蹄膀烂而不散,吃起来浓香可口,味美异常,肥而不腻。前几年,科学家们发现日本冲绳百岁老人极多,与当地喜食长时间炖的肥猪肉有关。现代科学研究也表明,经过长时间文火炖的肥肉,饱和脂肪酸会大量减少,大量转化成对人体有益的不饱和脂肪酸。或许,这同样也是梁弄多长寿老人的原因之一吧。
  梁弄大菜经典之三是鸡杂羹。梁弄有吃白斩鸡的习惯,逢年过节请客吃饭,必上这道原汁原味的白斩鸡。鸡是本地山林放养的,剖好洗净放在沸水煮上十分钟就可,蘸酱油或细盐食用。因为以前没有冰箱,吃剩的白斩鸡放入酒糟中,酒糟鸡比白斩鸡肉质口感更香。梁弄人家也喜欢用鸡汤作为底料,烧开后将鸡腹内的鸡肠、鸡肫、鸡肝等杂碎,连同冬笋切细末放入,沸时将鸡蛋液缓慢倒入,用筷子快速搅拌,盛出鸡杂羹呈现一缕缕极细的黄白相间极美模样。如果最后打上湿淀粉,再撒上些许天葱,这样的羹看着就食欲大开,品尝起来更是极其鲜美,难以用语言形容。
  其实,梁弄还有许多传统美食,如糯米收割后,家家户户用新糯米采用传统方法酿制几十斤或一二百斤白酒(米酒),供全年日常饮用。这种全粮食酒度数不高,口感略甜,但喝多了有后劲,却绝不上头。梁弄的猪油八宝饭地道香甜,是八宝饭中的极品。清明时节用艾草嫩头和松花粉做的青团、青金团,闻起来一股特别的清香,吃起来回味甘甜……
其他文献
林漱砚,本名林晓秋,1979年8月出生于浙江省乐清市。浙江省作家协会会员,浙江省“新荷计划青年作家人才库”第四批人才,2017年度浙江省“新荷十家”作家,2018年未来之星温州文学小说家奖获得者。作品散见于《作家》《青年文学》《江南》等刊,著有短篇小说集《另一面》。  一  午后,醫院的ICU(重症监护室)门口,阳光从低矮的护栏外翻跃进来,烤红了一大片水泥地。走廊两旁各有一排蓝色塑料椅,背阴的一面
期刊
另一个词  一个词绕过静息的宅院  徘徊在屋顶  所有听取过伤心故事的人都活着  你没有和我在一起  但这不是分离  另一个词透过剧本与场景  引出涨潮线,浓雾天  海洋巨大,得不到回音的人  反复努力将之确认  江南空荡的荷塘里我看见苍老的海岸  风一吹,一整片沙滩就原路退回  我等过的人正在变回草木  月亮亮得惊人  带刀慢行的人  正喊我一起拉拢幕布  对 白  你发觉了吗  楼梯口横竖都落
期刊
黄洪光,网名:金黄的老虎。70后,生于四川省成都市金堂县,现居浙江宁波。毕业于南京航空航天大学电子工程系。曾在中国民航飞行学院飞机驾驶系任教5年,现任职于中国东方航空公司。著有诗集三种:《春服既成》《烟草史补遗》《鲁拜集》。  罂脰湖的下午  一个寂寥的下午  罂脰湖把自己的一处变作良田  长出一地的豆藤  豆藤结满豆荚  在每一只绿色长荚里  挤满籽实  那豆粒精圆  像极了罗汉的头颅  又一个
期刊
一到秋凉  一到秋凉,我的嘴唇就会开裂  即使放弃无谓的争辩和言说  不断用舌头舔着嘴唇  仍无济于事。我甚至试图用一个扩音器  喊住门外汩汩的流水  我每天站在堤坝上,披着一件带帽的秋衫  盖住嶙峋的锁骨,盖住头发  衔一枚红枫盖住我带血的嘴唇  一块冰凉的生铁。仍希望能捂出潮湿的露珠  飞 蛾  喜欢走夜路的人,往往  无知不觉已沦为一盏灯,一场火的囚徒。  没人可以解救,  太阳和月亮太过遥
期刊
朱丽那时候仍然是我的好朋友,但我奶奶不喜欢她到我们家里来。不过要是她真来了,我奶奶也不至于摆脸色,而会尽可能礼貌地对待她。  “这是什么呀?真有意思。”每次朱丽这么说,并发出呵呵笑声的时候,我奶奶也仅仅只是皱皱眉头,告诉她说那只是一只旧半导体收音机罢了。  “我从来没见过这样的东西呢。”朱丽仍旧呵呵地笑着。朱丽总是这样,用呵呵笑来表示她很愉快。  她还指给朱丽看另外一些老东西——一只年代久远的收音
期刊
每个诗人都在日渐丰富的诗歌传统与迷离难辨的时代精神中展开写作。当代诗歌写作的关键并非在于写了多少,而是能否增加什么新东西。因此可以说写诗有两难,突破自己难,更新传统更难。借这次点评的机会,我想探究一下中国当代诗人主要写了什么题材。因为正是通过题材,作者将特定的社会现实与相应的主观感受融合起来,形成独特或平庸的作品。  耿翔与张凡修的组诗都是写乡村的,相对来说,耿翔书写的乡村事物比较抽象,大体上是以
期刊
近年来在读诗的过程中我越来越看重的是一个诗人的精神生活和智性能力,我也坚信“诗”和“人”是不可二分的。一年春天,在宁波机场嘈杂的候机大厅我和金黄的老虎(黄洪光)在一起谈诗,竟不知不觉谈了一个多小时。一个老生常谈的问题总是会被提及:什么才算是好诗人呢?近日读到《文学港》上的一些诗作时我也愈加感觉到无论诗人的风格和写作路向如何不同,他们都必须通过诗歌这一特殊的精神共时体结构来打通时空的限囿,打通个人与
期刊
在乡村有句俗话:瞧不起的木匠盖楼房。在老家也有句土语:看不起的哑巴会唱歌。老家就有个会唱歌的哑巴。  我的老家在青海河湟著名的瞿昙寺东面的山里,这里山大沟深,卯梁纵横,纯属浅山地区,靠天吃饭。我们庄子基本上是周姓人家,哑巴当然也姓周,论起来是我们的叔辈。  上世纪七八十年代,农村实行公社化,村也叫生产大队,每个大队又有几个小队,土地集体耕种,劳力统一安排,由生产队负责耕种打碾,管理分配等各项事宜。
期刊
蒲公英  阳光是神最好的创造。有了光,混沌和暗夜被分开。事就这样成了。在恐惧和不安中勉强度日的人们才有了继续活下去的希望。根须也好在暗地里使劲。  口罩造成精神上的隔绝。面部表情的遮挡阻断情感的自由释放,被回填的情绪越来越复杂。  花儿的开放是形式最美好的一种解放,效果最彻底的反抗。春来了一定要开的,绝没有妥协和更改的可能。先是一朵两朵,打破草地上泥土枯冻一冬的紧张,接着这里那里星星点点,愈开愈满
期刊
一只猫的纵身一跃  老刘断断续续说过一只猫的事:  一次,单位组织安全生产检查。在一间废弃的密闭仓库前,我们隐约听到有些声响,打开门一看,是一大二小三只猫。走近去看到的场景,令人唏嘘。大猫,是母猫,已经死去。两只小猫,一黄一黑,应该才出生不久。黑的也已经死了,饿死的。死去的时候,嘴还含着母亲干瘪的乳头。大家感慨的同时,也奇怪猫是怎么误入的。这个仓库尽管有小窗,但很高,不会低于2.5米,孤零零一个建
期刊