山里的土家族人将土豆叫“洋芋”。“洋芋”这个美名从何而来，我没有考证，只好猜测：大约是舶来品，因此“洋”吧。自从它“舶来”，就在山里安了家，并和土家人一道演绎不同寻常的命运。
　　土家人有三大主粮：苞谷、洋芋、小麦。洋芋排行老二，地位自然比平原上做蔬菜用的“土豆”高。
　　平原上的土豆夏种秋收，生长周期短，水分多，淀粉少，不中吃。山里的洋芋则相反。
　　严冬，土家人顶着寒风，在坡地上播种；第二年春夏，又顶着烈日，上几遍肥，薅去三四茬草，流下无数汗水，直到盛夏时收获。
　　收获时最苦最累。一家人必须在一星期左右收完几万斤洋芋。否则，收早了，它们还未成熟；收迟了，它们会恋土，很难挖出来，而且会变质。因此，要抢着时间收。这时节，正值炎夏，太阳最亮最火。人们来到地里，先拔草，然后挖的挖，捡的捡，背的背，一会儿头上都蒸气腾腾，脸上直掉汗珠子，衣衫湿透，像从水中捞出一般。一天下来，骨头像要散架似的。如果第二天不下雨，天刚亮就得起床，又到地里如此劳累一天。如此一天接一天，直至收完。
　　由于土家人流的汗水多，种出的洋芋水分少，淀粉多，就格外好吃。将洋芋削去皮，可以煮、蒸、炕、炒、炸，花样百出，各具风味。其中，最好吃的当属“炕洋芋”——将洋芋四面炕出焦黄焦黄的锅巴时，捏一捏，软乎乎的，但不易破裂；咬上一口，就露出里面白花花的粉子来，趁热吃，特香特香。炕时，如果放上菜油、盐和香料，一会儿，洋芋表面就会镀上一层油亮亮的金色硬壳，吃到嘴里，又是一番风味。这，实在是土家人辛勤劳动后的一大享受。
　　可是，在动乱年代里，土家人却享受不到这种人间美味。那时，粮食少，人们常吃野菜，乃至草根、树皮，洋芋自然金贵。土家人不敢摆“花架子”，只能将洋芋剁成碎米子，加在苞谷面里一起蒸；由于为了节约而没有将洋芋削皮，蒸出的“芋苞饭”又黑又灰，又淡又糯，流浊水，很不中吃。然而，这在动乱年代里是土家人的上等食粮。
　　自农村实行包产到户联产责任制后，土家山寨发生了天翻地覆的变化，粮食满仓，猪羊成群。洋芋年年丰收，人吃了，猪又吃，还是吃不完；让它们烂掉或者冻坏吧，不但一年辛苦白搭，而且占地方。
　　怎么办呢？
　　国家改革开放后，土家山寨的大门向外敞开。活络的土家人将洋芋运出山外，换来白花花的大米。机灵的土家人常守在街道旁，摆一小食摊，炕出金灿灿、油亮亮、香喷喷的炕洋芋，卖给城里人；宾馆、餐馆也常常用炕洋芋招待山外来客，甚至用它们款待外宾。这些宠物往往被一抢而光，十分叫座。智慧的土家人还把洋芋制成各种干菜，装在塑料袋里，销往山外挣大钱，甚至出口挣外汇。这下，洋芋可风光了。
　　我感叹：如此香甜可口的洋芋，在动荡不安的岁月里，收获少，只能“躲”在“芋苞饭”里，流着委屈的浊泪；后来政策好了，收获多了，却又白白烂掉，或冻坏；改革开放后，才终于得以充分实现其价值。
　　我感慨：土家人的命运和洋芋的命运多么相似啊——土家人纯朴可亲，勤劳勇敢，可在那动乱的年代里，终日忙碌，却填不饱肚子；后来肚子饱了，时间充裕了，却又精力无处使，白白浪费才智；改革开放后，才终于有了施展才能的广阔天地。
　　我欢呼：土家人的全新时代到来了，洋芋的全新时代也到来了！