几年前的一个暑假，我匆匆从武汉回到佛山，去替朋友做一些事情，顺便当暑期工。那段时间一个人住在空荡荡的房子里，工作的时间很少，每天的大部分时间都是独处，又因是身处陌生的地方，找个人说说话的机会也没有。
　　第一次体会那种漫长的独处，心里发慌。便决定每天傍晚坐车到那个朋友家吃饭，因为那样至少能看见熟人，说上一两句话。
　　朋友家也是租来的房子，一家人做一些作坊加工的生意。我每次来的时候门都是紧闭着的，伪装成里面没人的样子，过了好一会儿确认是我的声音后才来开门。其实是怕有人来查暂住证。那时候我顾不上尴尬，每天坐在门口等待他们做饭，又赶在最后一趟车回去。
　　有话题的时候便和朋友的家人聊几句，没有的话静坐着等时间过去。不管怎样，总比死寂的独处要强——我渴望待在有人的地方。
　　在那个空空的房子里，我看完了几本书，也看了几部电影，想尽办法依然无法适应孤独。在最无聊的时候，用手机搜了最喜爱的作者的文章来看。当看到某些幽默的情节时开怀大笑，竟体会到那种“一扫阴霾”的感觉，非常微妙。
　　后来便在键盘上敲下了一封给作者的邮件，发送的时候又附上一张当时随手画下的一张画稿。其实那不过是随手的涂鸦，画的是一片向日葵和一个旅途中的兔子，非常随意。
　　之后的一年冬天我生病住院，每天躺在白色床单上打点滴。那时的心情非常糟糕，幸好带了一本《冬牧场》在手边，它成了那段灰暗日子的唯一慰藉。便想起暑假的经历和写下的邮件。
　　我常觉得不可思议：在这样马不停蹄的信息时代，万物高速运转的今天，竟然还有“书本”这样的具有古典意味的事物能带给人那么大的安慰。
　　是的，那便是我这几年来最喜爱的作家，李娟。从《阿勒泰的角落》到《羊道》，她的每一本书我都读过不止一遍，并强烈地想要推荐给身边的任何人。
　　在李娟之前，我最喜欢的作家也是来自新疆，刘亮程。巧合的是，李娟的出现，也和刘亮程有关：她的第一本书便是刘亮程促使出版的。
　　写下这些的时候，我正在给李娟再版的书画插画。书名为《走夜路请放声歌唱》。这段时间生活上又逢许多纷扰之事，心绪起伏动荡，唯一的欣慰的时候便是在画下这些图的时候。
　　商议新书的前后，作为后辈，总能感觉到李娟的处处袒护。其实，作为一个普通读者，能通过文字上的沟通已经感到非常满足，更不奢望能有如此近的交流。感激之外，何其有幸。
　　想来也充满了巧合：这一切的开始，竟是因为一段寂寥惶恐的独处时间和一张画在废纸背面的草稿。
　　——在画完附在邮件上的图后，几乎是在突然之间，我一下子画了很多与兔子的旅途有关的画，毫无预兆。而在这之前，我已经好些年没有画画，并越来越确信那只不过是年幼时候的爱好罢了。
　　兔子的旅途渐渐被一些人看到，后来给《一个》APP的作者的新书画了一些插画，再后来就是《走夜路请放声歌唱》。像是绕了很大的一圈。总之，若不是当时在那段彷徨的日子随手地画下一张涂鸦，很可能今天已不再画画。
　　我很庆幸每逢生活的死角，失落中总能遇见迟来的鲜花。就像茫然地走着夜路时，突然歌声响起。
　　早在念中学的时候，有一天课间我在一本《萌芽》上看到一篇很长的散文，读完之后一时间又惊讶又激动，那是从来没有过的体会。便立即拿给当时的同桌看，同桌看完也说非常好看。之后便翻了很多旧的杂志，寻找那个署名“去年燕子”的作者的文章。她便是后来才知道的李娟。
　　那时候只是隐约知道她活在一个很遥远的地方。于是常常幻想她生活的地方和文章里的那些人和事，想象关于作者的一切。但无论如何也没有想到，在这大干世界，竟还能有相遇的可能。