论文部分内容阅读
推荐人语
项 静:魏伟培的《红雪》以朴素的笔法书写了一次寻人的奇幻旅程。老兵的姐姐濒临死亡,他去军队寻找自己的外甥,这是小说的核心事件,在彼时彼地的混乱中又是几乎不能完成的任务,小说自始至终有一种虚妄感。上路与寻找,遇到善良的农夫、狡诈的副官,变换身份的魔幻,救助弱女子而身份被揭穿,原路返回,农夫已经家破人亡。小说以老兵的现实主义视角,描绘了一幅军阀混战、民不聊生、家园毁灭、天荒地寒的画面,贯穿其中的却是现代意蕴,真假团长的魔幻,寻人不得却收养了一位孤女的形式完满。魏伟培第一部作品即具备很好的形式意识和完成度,在有限的空间里蓄积了不同层次的情愫、意涵和能量,期望他创作出更多有丰富内涵的作品。
草 白:魏伟培的《红雪》语言凝练、典雅,静水流深。行文紧凑,毫不拖沓,人物及情节设置洋溢着古典式的美感。叙述上,作者也是冷静克制,娓娓道来,并没有正面书写悲惨事件本身;注重场景描写和心理描写,“留白”技巧的使用拓宽了文本的表达空间。另外,在小说“氛围感”的营造上也颇具功力,给读者一种强烈的“沉浸感”,使读者不由自主被带入故事发生的场域里。
作家简介
魏伟培,笔名习文,1995年出生,籍贯泉州。该篇为其处女作。
大雪下了三天。下在山尖上,下过了山腰,下到了山脚下。下在田间,下过了花草树林,下到了泥土路中间。河流是冰上撒雪,厚的厚,薄的地方像要从中间裂开,裂一个大道出来,冰下滚动着冰水,冰里藏着水,水里藏着冰。
路边有些树木是喜欢雪的,雪还没来时,她光着身子受人指指点点,雪来了,她便穿上了衣服,别人只看到雪。风耍流氓要把她的衣服吹走,却是一层又一层地吹着雪,也吹不掉,于是她就故意露出一条小臂来。也有些树木是厌恶雪的,全身是厚厚的衣裳,红的,青的,绿的,把雪挡着,不让他靠近,任他下着。风一来,雪趁机抓几下,想把她的衣服也扒去,却被风吹得一屁股坐到了地上去,也没把那一角衣服扒掉。
若要把人放在这里,给点粮食,这人虽抬头可见橘红的天,低头有淡淡的冰水喝,然而终是挨不过那寒冷的天气的,何况这人还带着一匹马。骆驼能在沙漠里载人,马可受不了冷的苦,闹了脾气。这脾气正证明了它是一匹好马,一面有它自己的个性,不肯太老实地走下去,一面体谅着主人,督促他应该找个地儿休息了。
他是一个老兵。老兵牵着马已走了一个上午,先是头上的斗笠、身上的蓑衣全是滚滚落下的小雪,到后来身上已全是雪。脚下的长靿靴,越来越冰凉。马腿下的铁蹄冰到了马脚上,马便边走边啾啾地鸣叫起来。他停了下来,把身上的褡裢从头上取下来,拿出里面的一袋酒,接着把褡裢套到马背上挂着。他喝了半袋酒,拿另一半喂马。马头歪了几下,又仰起脖子喝了另一半酒。
他牽着马继续走路。又走了一段路,远远望去,前面有几座房子,房顶上是厚厚的白雪。有一房子壁上的烟囱有烟冉冉升起,融化了旁边的积雪。老兵看到了烟,便不再寂寞,嘴角也露出了笑意,拍了拍马背。马似人精明,走得也快了起来。老兵知道里面必有人家,烘着火炉。
他牵着马走到了那家门前,坐下来脱掉靴子去抖雪,又重新穿上后去敲门。开门的是一个年轻汉子,三十多岁。
他蠕动着嘴唇,问那年轻汉子道:“公子您好,请问贵姓?”
那年轻汉子打量了他一下,两鬓有白发,将老未老,面相慈祥,五十来岁的样子。于是他露出笑意,回答:“先生你好,我姓丁,叫丁有田。”
“丁公子好,这附近有什么客栈吗?”
“客栈离这远着呢,还要走几十里路。天气那么寒冷,您先进屋歇息一下吧。”
“嗯,那太好了,如此叨扰了。”他从袖带里取出一块银圆要交给他。
“这,先生,我这,我这……不是客栈,比不了客栈,也没好床好东西款待,您看着给些铜板就好。”他虽然这样说,但眼神仍然死盯着那块银圆。
“出门在外,能有个歇脚处已很幸运了,外面那么寒冷,还是先让我进去吧。”说完他把银圆塞到有田手上,要去把马拴好,马索却被有田抢去了:“先生,我来,我绑得结实。”他高兴地把银圆塞好,就利索地去绑马了。
老兵面露微笑,怕马冻着,去把铁蹄摘下,马啾啾地后退了几步。
“丁公子,请问有马料吗?”
“先生,不要客气,叫我有田,柴房里有草,我去拿。”
有田拿了草过来,他愣了一下,心想:“草”和“马料”是不同的。
有田说:“先生,只有这种草了。”
老兵就微笑着说:“不要紧。”说完拿草料去喂马。
他本来担心马不吃,马却因为饿,吃得很快。老兵又高兴地笑了。
让马自己吃草,他们便进屋去了。
有田便高兴得像个孩子,跟妻子说来了客人。
有田妻子带着女儿出来了,道个福,又让女儿鞠个躬,喊了句:“老爷好。”
“乖孩子,多大了?”
“八岁了,先生。”
稀饭熟了,有田去盛粥,先盛两碗,一碗留给刚来的客人,一碗留给女儿,后怕粥不够喝,加了水进去。
桌上是几块腊肉,上个月没下雪时打猎得来的,还有一碗蚕豆,一碗腌白菜。有田和他妻子喝了两碗稀饭和两三根白菜就算完了。老兵吃完一碗粥,有田又给先生盛了一碗不那么稀的粥喝。
“先生,那两块肉您吃了吧,孩子吃过了,再吃就要嘴馋了。”
小女孩默默地不说话,眼睛不敢盯着那肉,老兵却挑那块大的放到女孩碗里,笑着说:“天冷地寒,小嘴不馋。”小女孩吃到了这大块肉,心里觉得这位先生真是个好人。因为这先生的缘故,她今天得了两块肉吃,不必再等到晚上睡觉时偷偷地想这几块腊肉了。
“先生,您留着路上吃,不要拿出来。”
“我那里还有。”老兵拿了三块饼分给各人。
“先生,您是从哪里来的?” “是。”在局长示意下,副官被打晕,准备带到监狱里去。这原本是他们对待喊冤枉的人的拿手好戏,那些人照例什么都不懂,或什么话也来不及说,也还未知自己犯的什么罪,就被丢进监狱里了。
“请为我开门,我送这女孩回家。”
“送她回去?”
“是。”
局长夫人为献殷勤,不等局长说话便去开了门。
“我的马呢?”
“您等等,嗨,你们两个先去牵马。”听见局长夫人喊话,两个手下在半路上停了下来,把副官扔掉,像扔了一团泥一样,又赶去牵马来。
不一会儿两个手下就把马牵来了。
局长夫人问:“外面冷,天又黑,不如明天再送她回去?”
“不,等不了明天了,今晚我就送她回去,请你拿个灯笼来。”
其中一个手下眼力好,又去拿了灯笼来。
局长便问:“外面有狗,团长当心点,还是让两个小的替你去送吧?”
“不,不,我自己来,我不怕狗,狗来了我就把它掐死掉。”
局长夫人又问:“那让两个小的跟着你?”
“不,不用了,我不怕狗,我自己送她回去。”
这时局长又责怪夫人道:“你啰唆些什么?”接着对着“团长”露出一个狡猾的微笑,说:“外面好,外面安静,外面无人打扰,妙的,妙的,您快去了吧。”
老兵明白他在说什么,却不敢答话,扶那女孩上马。
那女孩没骑过马,上不去。局长又示意让两个值班的手下趴着身子让她踩,老兵就说:“踩上去吧。”于是她轻轻地,沙哑着说了声“谢谢”,踩着他们上了马。
“团长,不,马,那是团长的马,那是团长的马。”谁也不知道那副官啥时候醒的,只是又一下子被打晕了。
大家心想:那可不是团长的马吗?
局长又想:这副官疯了,等团长回来,我就跟他说说,去捐个副官做做,也总比待在这乡下强吧。他又想:曹锟那总统位子都是捐来的呢。
两人出了府。
老兵送女孩回家。女孩的父亲见到了女儿,先是骂她,责问她,后来看到老兵的打扮、老兵的马,便把注意力转移到了老兵身上,女儿一时间被抛在脑后了。夫妻俩十分热情地接待了老兵,留他住宿。
第二天天一亮,老兵就辞别了那一家人。
他骑着马出来,走得很慢,盘算着该不该回去找他的外甥。他把副官搞疯了,没法回那个军营了,他把路堵死了。之前他担心,人家只是纯粹为了玩弄他的,根本没想要帮他找人,现在倒是不用担心了。他的外甥已经丢了那么久,来之前他就想,多半是找不回来了,只是他不知道如何向他的大姐交代。
他精神恍惚,边骑马边回想着琐事。中午快过去了,他才想到他要吃饭。他伸手进袖袋拿钱,找了很久,才发现袖袋里的钱都没了。他这时更加沮丧了,只能倒回去找,找了很久仍无结果。他十分沮丧地回想着钱的去处,接着又急忙忙地冲回去找那一家人,他想:希望钱落在人家家里面了吧。
那一家人又接待了他,却没那么热情了。那个被救的女孩也躲起来了。女孩他爹拿了点钱“救济”他,但他不时地露出他的意图——他想让老兵快点离开了。
无可奈何,他又骑着马出来了。
他仍不大死心,又找了一路,自然如他所想的,毫无结果。
接着他想赶着出北京,却已来不及了,只能又去投宿——不是客栈,只是一间小房间。房间不是很破烂,只是很暗很冷。他只好去外面买了一袋酒回来。
他每喝一口酒,就叹口气,最后连气也不叹了,只心里闷闷的。酒快没了,他才发现酒是苦的。
一晚上他都没有睡着,他在想他有没有做错。他实在不愿意明白,空气那么冷,人却比空气还要冷。
他一大早就退了店,骑马赶着出北京。
一出北京城,天气就像是更冷了起来。老兵想到了家里铁盆上放着的木炭。
天越来越冷,突然下起了小雪。
他喝了剩下的一口酒,骑马走了一会儿,便让马载着他狂奔起来。这时天仿佛同他更接近了,可他却离自己更遥远了。回想这几天,那一张张笑脸和哭脸,他就仿佛自己跟自己闹了脾气。他下马来,对着马说:“你这马,跑得快,却是军爷的马,同城里的电灯一样,都不是我这个乡下人用的,你就等着吧,我回去就把你卖掉!”接着他拿鞭子抽了一下马,马跑了起来,他又去拼命勒住,马边停边叫了几下。
他又想到家里生病的大姐,她的病好不了了,想到了她的囑咐,眼泪就不自觉地流了下来。想到了她说的话:“你要去找人,得先到城里买件好衣服穿,他们才肯帮忙找人,若找到阿河了,他们要拿钱赎人,你就来信……阿河没来信,我已经多活了这大半年……”
他想到是他把事情搞砸了,觉得自己永远是那么失败,不能把一件事做好。可他仍然觉得有些事情自己遇到了,就不得不做。他活着已经那么悲苦了,总该还要有一点爱。
他擦掉眼泪继续走,不久到了小集市。他走着走着,眼泪又掉了下来。如果可以,他愿意用自己把外甥换回来,可那是一个近乎儿童般天真的想法了。
他走着走着,盘算着,虽然可以给家里寄信请求送钱来,可是他如何还有脸向家里要钱呢?他心想:我去哪里帮工赚路费吧?他又想:这破地方害我丢了钱,我绝不在这里做工。
中午吃了饭继续赶路。到了晚上他过了大兴,看到客栈里有黄色的弱光。老兵心想:电灯是大城市里才有的家伙。他又摸摸袖袋里的“救济金”,只好又去找其他的小店住。他洗了一个澡。他想到有田家就在前面了,一想到他们一家,忽然又温暖起来了。他突然想:如果当时有田知道他身上有那么多钱,且不必花很大工夫就能得到,会不会变得像那家人一样,更加“热情”呢?他努力想了想,不,决不会的!他又想:我明天再去有田家坐坐吧,看看他的孩子。一想到他们一家,他忽然又从悲苦里挤出一点笑容出来。接着他躺在了床上。他想:这下身上没了钱,倒可以放心睡觉了。 天亮没多久,他跟收留他的人家说了一下,就又开始赶路了。
他骑着马走着走着,走了一大段路。天已渐渐地不下雪了,可前面路上雪还厚厚地堆积着未融化。他心想:前面再走一段路就是有田家了,难道我就这样去他家吗?不,他家都这样了,我怎么能再这样空手去!
过一会儿他又想:我去也不要紧,我不进屋,或者进去坐一会儿就走,他若留我,就说要赶路。总之,一定要去同他打个招呼。
一眼便望到有田家,老兵回忆起前几日炊烟袅袅的情景。他绑好了马,走上去。看到门是半掩着的,就去敲门。敲了几下,里面毫无反应。他又喊:“有田,有田!”里面仍毫无反应。
他推了门进去,里面无人。他心想:难道他们一家都出去了?又想:出去了也不关门,不是易招小偷吗?他要找椅子坐下去,却看见一串钥匙在桌上,心想:钥匙也不带就出门!等了好一会儿还无人来,于是不免有些担心。
于是他到隔壁去问。
“你是他的什么人?”
老兵微笑着说:“我前些日子到北京去时路过他们家,今天要回家去了,就来看看他们。”
“唉,他被大兵害死了。”
………
老兵骑着马上山,山上雪融成水,薄薄的冰块流动着。
老兵大喊着:“有田,有田。”他不知道有田的妻子和孩子叫什么,听那人讲,她娘俩今天还在那山上守墓。
他骑马走着走着,发现了有田的墓,却无人守墓。他下了马跑近点去看,墓上挂着一件孝衣,盆里的冥纸还没烧尽。听到附近突然有很大的哭声,老兵着急地辨认方向。
确定了哭声的方向,他冲了过去。拐了一个弯,他就见到了她娘俩。
“不要,妈妈,我不要死!我不要死!”小女孩死死抱着她妈,大声哭着喊着,腿在地上乱蹬。她的腿被树枝划了一道口子。母女俩身上都有些血迹。树上有两条白绫,她妈打算先勒死她后自杀。
“你不要过来,你过来我就勒死她!”她妈哭着大喊起来,像是疯了,把女儿抱得更紧了。
“妈妈,我不要死,我不要死,妈妈。”小女孩还哭喊着,鼻涕流到了下巴。
老兵不敢过去,不知道该怎么说,就跪下来磕头:“求求你,不要杀她。”
地上白茫茫的一片,风吹着树上的白绫,嗖嗖地响。
“有田死了,被人打死了。他们都是畜生,让我拿钱去赎人,却给了我一个死人。”她已经不大记得眼前的这个人了,她也不关心眼前这个人是谁了,只是她觉得有人来了,她就一定要这样说。
“我知道,他们都是畜生。”老兵一只膝盖稍微离地,已经站起来一半了,随时准备着抢夺孩子。
白绫飘着,亲近着她的身子,她觉得是有田在喊她。
“你不是要见爸爸吗?”她变得温柔起来,把小女孩放开,说,“你爸爸一个人那么孤单,他一定怪我们怎么不陪他。”
小女孩见势挣扎了一下,立刻跑了过来,老兵也快速冲上去接住了她。她顺势倒在老兵怀里大哭:“我不想死,我不想死。妈妈,我不想死,妈妈。”
听小女孩这样哭着叫着,她慢慢地,心变得软了,可是心也碎掉了。仿佛刚死的丈夫才是自己的亲人,而女儿却是别人的了。
“走吧,你带她走吧,别让她再看到我。”
“可是你……”
“有田想我了,他一定很孤单。”黑黑的眼圈,眼泪慢慢地滑下来,慢慢地流到了下巴。风一吹,眼泪渗透到了嘴角边上凝固成晶的唾液中去,再流到了地上。
她仍然嘶哑地哭泣着,这时即使风声再大一百倍,也挡不住她的哭泣。老兵明白,这时已无人有权利去劝阻她做任何事。
老兵擦掉眼泪,背起小女孩,慢慢地走了。小女孩趴在老兵身上,回過头来,“妈妈,妈妈”地大声叫着,鼻涕、口水流到了老兵肩上。
小女孩她妈默默地向老兵磕了个头。
老兵背着小女孩,牵着马下山去。小女孩仍“妈妈,妈妈”地叫着。
回了家,小女孩睡着了。邻居夫妇听到了动静,端着两碗稀饭过来让他们喝。听说小女孩她妈也死了,那妇人不自觉地落了泪。
小女孩睡醒后喊脚疼,妇人帮忙包扎伤口,她丈夫帮忙去请医生。医生来了后重新包扎伤口,问了小女孩几句,才发现小女孩脚踝也肿了。医生为她放了瘀血。因家里没钱,邻居先付了钱。
下午妇人帮忙看孩子,老兵先卖了马,和她丈夫一起上山。两人把小女孩她妈从白绫上放下来,用带来的草席先盖住,之后又一起去找人商量帮小女孩她妈下葬的事。
过两天小女孩她妈葬在了她爸旁边。小女孩的脚已好得差不多了。因还有些钱,老兵去买了头驴和一袋酒。
太阳高升,发出一圈圈红晕,照在地上,积雪全融化了。老兵牵着驴,驴背上骑着小女孩。老兵喝了一口酒,他心想:大姐没了儿子,我就带个孙女给她吧,我们要快点走!
……
责任编辑 林东涵
项 静:魏伟培的《红雪》以朴素的笔法书写了一次寻人的奇幻旅程。老兵的姐姐濒临死亡,他去军队寻找自己的外甥,这是小说的核心事件,在彼时彼地的混乱中又是几乎不能完成的任务,小说自始至终有一种虚妄感。上路与寻找,遇到善良的农夫、狡诈的副官,变换身份的魔幻,救助弱女子而身份被揭穿,原路返回,农夫已经家破人亡。小说以老兵的现实主义视角,描绘了一幅军阀混战、民不聊生、家园毁灭、天荒地寒的画面,贯穿其中的却是现代意蕴,真假团长的魔幻,寻人不得却收养了一位孤女的形式完满。魏伟培第一部作品即具备很好的形式意识和完成度,在有限的空间里蓄积了不同层次的情愫、意涵和能量,期望他创作出更多有丰富内涵的作品。
草 白:魏伟培的《红雪》语言凝练、典雅,静水流深。行文紧凑,毫不拖沓,人物及情节设置洋溢着古典式的美感。叙述上,作者也是冷静克制,娓娓道来,并没有正面书写悲惨事件本身;注重场景描写和心理描写,“留白”技巧的使用拓宽了文本的表达空间。另外,在小说“氛围感”的营造上也颇具功力,给读者一种强烈的“沉浸感”,使读者不由自主被带入故事发生的场域里。
作家简介
魏伟培,笔名习文,1995年出生,籍贯泉州。该篇为其处女作。
大雪下了三天。下在山尖上,下过了山腰,下到了山脚下。下在田间,下过了花草树林,下到了泥土路中间。河流是冰上撒雪,厚的厚,薄的地方像要从中间裂开,裂一个大道出来,冰下滚动着冰水,冰里藏着水,水里藏着冰。
路边有些树木是喜欢雪的,雪还没来时,她光着身子受人指指点点,雪来了,她便穿上了衣服,别人只看到雪。风耍流氓要把她的衣服吹走,却是一层又一层地吹着雪,也吹不掉,于是她就故意露出一条小臂来。也有些树木是厌恶雪的,全身是厚厚的衣裳,红的,青的,绿的,把雪挡着,不让他靠近,任他下着。风一来,雪趁机抓几下,想把她的衣服也扒去,却被风吹得一屁股坐到了地上去,也没把那一角衣服扒掉。
若要把人放在这里,给点粮食,这人虽抬头可见橘红的天,低头有淡淡的冰水喝,然而终是挨不过那寒冷的天气的,何况这人还带着一匹马。骆驼能在沙漠里载人,马可受不了冷的苦,闹了脾气。这脾气正证明了它是一匹好马,一面有它自己的个性,不肯太老实地走下去,一面体谅着主人,督促他应该找个地儿休息了。
他是一个老兵。老兵牵着马已走了一个上午,先是头上的斗笠、身上的蓑衣全是滚滚落下的小雪,到后来身上已全是雪。脚下的长靿靴,越来越冰凉。马腿下的铁蹄冰到了马脚上,马便边走边啾啾地鸣叫起来。他停了下来,把身上的褡裢从头上取下来,拿出里面的一袋酒,接着把褡裢套到马背上挂着。他喝了半袋酒,拿另一半喂马。马头歪了几下,又仰起脖子喝了另一半酒。
他牽着马继续走路。又走了一段路,远远望去,前面有几座房子,房顶上是厚厚的白雪。有一房子壁上的烟囱有烟冉冉升起,融化了旁边的积雪。老兵看到了烟,便不再寂寞,嘴角也露出了笑意,拍了拍马背。马似人精明,走得也快了起来。老兵知道里面必有人家,烘着火炉。
他牵着马走到了那家门前,坐下来脱掉靴子去抖雪,又重新穿上后去敲门。开门的是一个年轻汉子,三十多岁。
他蠕动着嘴唇,问那年轻汉子道:“公子您好,请问贵姓?”
那年轻汉子打量了他一下,两鬓有白发,将老未老,面相慈祥,五十来岁的样子。于是他露出笑意,回答:“先生你好,我姓丁,叫丁有田。”
“丁公子好,这附近有什么客栈吗?”
“客栈离这远着呢,还要走几十里路。天气那么寒冷,您先进屋歇息一下吧。”
“嗯,那太好了,如此叨扰了。”他从袖带里取出一块银圆要交给他。
“这,先生,我这,我这……不是客栈,比不了客栈,也没好床好东西款待,您看着给些铜板就好。”他虽然这样说,但眼神仍然死盯着那块银圆。
“出门在外,能有个歇脚处已很幸运了,外面那么寒冷,还是先让我进去吧。”说完他把银圆塞到有田手上,要去把马拴好,马索却被有田抢去了:“先生,我来,我绑得结实。”他高兴地把银圆塞好,就利索地去绑马了。
老兵面露微笑,怕马冻着,去把铁蹄摘下,马啾啾地后退了几步。
“丁公子,请问有马料吗?”
“先生,不要客气,叫我有田,柴房里有草,我去拿。”
有田拿了草过来,他愣了一下,心想:“草”和“马料”是不同的。
有田说:“先生,只有这种草了。”
老兵就微笑着说:“不要紧。”说完拿草料去喂马。
他本来担心马不吃,马却因为饿,吃得很快。老兵又高兴地笑了。
让马自己吃草,他们便进屋去了。
有田便高兴得像个孩子,跟妻子说来了客人。
有田妻子带着女儿出来了,道个福,又让女儿鞠个躬,喊了句:“老爷好。”
“乖孩子,多大了?”
“八岁了,先生。”
稀饭熟了,有田去盛粥,先盛两碗,一碗留给刚来的客人,一碗留给女儿,后怕粥不够喝,加了水进去。
桌上是几块腊肉,上个月没下雪时打猎得来的,还有一碗蚕豆,一碗腌白菜。有田和他妻子喝了两碗稀饭和两三根白菜就算完了。老兵吃完一碗粥,有田又给先生盛了一碗不那么稀的粥喝。
“先生,那两块肉您吃了吧,孩子吃过了,再吃就要嘴馋了。”
小女孩默默地不说话,眼睛不敢盯着那肉,老兵却挑那块大的放到女孩碗里,笑着说:“天冷地寒,小嘴不馋。”小女孩吃到了这大块肉,心里觉得这位先生真是个好人。因为这先生的缘故,她今天得了两块肉吃,不必再等到晚上睡觉时偷偷地想这几块腊肉了。
“先生,您留着路上吃,不要拿出来。”
“我那里还有。”老兵拿了三块饼分给各人。
“先生,您是从哪里来的?” “是。”在局长示意下,副官被打晕,准备带到监狱里去。这原本是他们对待喊冤枉的人的拿手好戏,那些人照例什么都不懂,或什么话也来不及说,也还未知自己犯的什么罪,就被丢进监狱里了。
“请为我开门,我送这女孩回家。”
“送她回去?”
“是。”
局长夫人为献殷勤,不等局长说话便去开了门。
“我的马呢?”
“您等等,嗨,你们两个先去牵马。”听见局长夫人喊话,两个手下在半路上停了下来,把副官扔掉,像扔了一团泥一样,又赶去牵马来。
不一会儿两个手下就把马牵来了。
局长夫人问:“外面冷,天又黑,不如明天再送她回去?”
“不,等不了明天了,今晚我就送她回去,请你拿个灯笼来。”
其中一个手下眼力好,又去拿了灯笼来。
局长便问:“外面有狗,团长当心点,还是让两个小的替你去送吧?”
“不,不,我自己来,我不怕狗,狗来了我就把它掐死掉。”
局长夫人又问:“那让两个小的跟着你?”
“不,不用了,我不怕狗,我自己送她回去。”
这时局长又责怪夫人道:“你啰唆些什么?”接着对着“团长”露出一个狡猾的微笑,说:“外面好,外面安静,外面无人打扰,妙的,妙的,您快去了吧。”
老兵明白他在说什么,却不敢答话,扶那女孩上马。
那女孩没骑过马,上不去。局长又示意让两个值班的手下趴着身子让她踩,老兵就说:“踩上去吧。”于是她轻轻地,沙哑着说了声“谢谢”,踩着他们上了马。
“团长,不,马,那是团长的马,那是团长的马。”谁也不知道那副官啥时候醒的,只是又一下子被打晕了。
大家心想:那可不是团长的马吗?
局长又想:这副官疯了,等团长回来,我就跟他说说,去捐个副官做做,也总比待在这乡下强吧。他又想:曹锟那总统位子都是捐来的呢。
两人出了府。
老兵送女孩回家。女孩的父亲见到了女儿,先是骂她,责问她,后来看到老兵的打扮、老兵的马,便把注意力转移到了老兵身上,女儿一时间被抛在脑后了。夫妻俩十分热情地接待了老兵,留他住宿。
第二天天一亮,老兵就辞别了那一家人。
他骑着马出来,走得很慢,盘算着该不该回去找他的外甥。他把副官搞疯了,没法回那个军营了,他把路堵死了。之前他担心,人家只是纯粹为了玩弄他的,根本没想要帮他找人,现在倒是不用担心了。他的外甥已经丢了那么久,来之前他就想,多半是找不回来了,只是他不知道如何向他的大姐交代。
他精神恍惚,边骑马边回想着琐事。中午快过去了,他才想到他要吃饭。他伸手进袖袋拿钱,找了很久,才发现袖袋里的钱都没了。他这时更加沮丧了,只能倒回去找,找了很久仍无结果。他十分沮丧地回想着钱的去处,接着又急忙忙地冲回去找那一家人,他想:希望钱落在人家家里面了吧。
那一家人又接待了他,却没那么热情了。那个被救的女孩也躲起来了。女孩他爹拿了点钱“救济”他,但他不时地露出他的意图——他想让老兵快点离开了。
无可奈何,他又骑着马出来了。
他仍不大死心,又找了一路,自然如他所想的,毫无结果。
接着他想赶着出北京,却已来不及了,只能又去投宿——不是客栈,只是一间小房间。房间不是很破烂,只是很暗很冷。他只好去外面买了一袋酒回来。
他每喝一口酒,就叹口气,最后连气也不叹了,只心里闷闷的。酒快没了,他才发现酒是苦的。
一晚上他都没有睡着,他在想他有没有做错。他实在不愿意明白,空气那么冷,人却比空气还要冷。
他一大早就退了店,骑马赶着出北京。
一出北京城,天气就像是更冷了起来。老兵想到了家里铁盆上放着的木炭。
天越来越冷,突然下起了小雪。
他喝了剩下的一口酒,骑马走了一会儿,便让马载着他狂奔起来。这时天仿佛同他更接近了,可他却离自己更遥远了。回想这几天,那一张张笑脸和哭脸,他就仿佛自己跟自己闹了脾气。他下马来,对着马说:“你这马,跑得快,却是军爷的马,同城里的电灯一样,都不是我这个乡下人用的,你就等着吧,我回去就把你卖掉!”接着他拿鞭子抽了一下马,马跑了起来,他又去拼命勒住,马边停边叫了几下。
他又想到家里生病的大姐,她的病好不了了,想到了她的囑咐,眼泪就不自觉地流了下来。想到了她说的话:“你要去找人,得先到城里买件好衣服穿,他们才肯帮忙找人,若找到阿河了,他们要拿钱赎人,你就来信……阿河没来信,我已经多活了这大半年……”
他想到是他把事情搞砸了,觉得自己永远是那么失败,不能把一件事做好。可他仍然觉得有些事情自己遇到了,就不得不做。他活着已经那么悲苦了,总该还要有一点爱。
他擦掉眼泪继续走,不久到了小集市。他走着走着,眼泪又掉了下来。如果可以,他愿意用自己把外甥换回来,可那是一个近乎儿童般天真的想法了。
他走着走着,盘算着,虽然可以给家里寄信请求送钱来,可是他如何还有脸向家里要钱呢?他心想:我去哪里帮工赚路费吧?他又想:这破地方害我丢了钱,我绝不在这里做工。
中午吃了饭继续赶路。到了晚上他过了大兴,看到客栈里有黄色的弱光。老兵心想:电灯是大城市里才有的家伙。他又摸摸袖袋里的“救济金”,只好又去找其他的小店住。他洗了一个澡。他想到有田家就在前面了,一想到他们一家,忽然又温暖起来了。他突然想:如果当时有田知道他身上有那么多钱,且不必花很大工夫就能得到,会不会变得像那家人一样,更加“热情”呢?他努力想了想,不,决不会的!他又想:我明天再去有田家坐坐吧,看看他的孩子。一想到他们一家,他忽然又从悲苦里挤出一点笑容出来。接着他躺在了床上。他想:这下身上没了钱,倒可以放心睡觉了。 天亮没多久,他跟收留他的人家说了一下,就又开始赶路了。
他骑着马走着走着,走了一大段路。天已渐渐地不下雪了,可前面路上雪还厚厚地堆积着未融化。他心想:前面再走一段路就是有田家了,难道我就这样去他家吗?不,他家都这样了,我怎么能再这样空手去!
过一会儿他又想:我去也不要紧,我不进屋,或者进去坐一会儿就走,他若留我,就说要赶路。总之,一定要去同他打个招呼。
一眼便望到有田家,老兵回忆起前几日炊烟袅袅的情景。他绑好了马,走上去。看到门是半掩着的,就去敲门。敲了几下,里面毫无反应。他又喊:“有田,有田!”里面仍毫无反应。
他推了门进去,里面无人。他心想:难道他们一家都出去了?又想:出去了也不关门,不是易招小偷吗?他要找椅子坐下去,却看见一串钥匙在桌上,心想:钥匙也不带就出门!等了好一会儿还无人来,于是不免有些担心。
于是他到隔壁去问。
“你是他的什么人?”
老兵微笑着说:“我前些日子到北京去时路过他们家,今天要回家去了,就来看看他们。”
“唉,他被大兵害死了。”
………
老兵骑着马上山,山上雪融成水,薄薄的冰块流动着。
老兵大喊着:“有田,有田。”他不知道有田的妻子和孩子叫什么,听那人讲,她娘俩今天还在那山上守墓。
他骑马走着走着,发现了有田的墓,却无人守墓。他下了马跑近点去看,墓上挂着一件孝衣,盆里的冥纸还没烧尽。听到附近突然有很大的哭声,老兵着急地辨认方向。
确定了哭声的方向,他冲了过去。拐了一个弯,他就见到了她娘俩。
“不要,妈妈,我不要死!我不要死!”小女孩死死抱着她妈,大声哭着喊着,腿在地上乱蹬。她的腿被树枝划了一道口子。母女俩身上都有些血迹。树上有两条白绫,她妈打算先勒死她后自杀。
“你不要过来,你过来我就勒死她!”她妈哭着大喊起来,像是疯了,把女儿抱得更紧了。
“妈妈,我不要死,我不要死,妈妈。”小女孩还哭喊着,鼻涕流到了下巴。
老兵不敢过去,不知道该怎么说,就跪下来磕头:“求求你,不要杀她。”
地上白茫茫的一片,风吹着树上的白绫,嗖嗖地响。
“有田死了,被人打死了。他们都是畜生,让我拿钱去赎人,却给了我一个死人。”她已经不大记得眼前的这个人了,她也不关心眼前这个人是谁了,只是她觉得有人来了,她就一定要这样说。
“我知道,他们都是畜生。”老兵一只膝盖稍微离地,已经站起来一半了,随时准备着抢夺孩子。
白绫飘着,亲近着她的身子,她觉得是有田在喊她。
“你不是要见爸爸吗?”她变得温柔起来,把小女孩放开,说,“你爸爸一个人那么孤单,他一定怪我们怎么不陪他。”
小女孩见势挣扎了一下,立刻跑了过来,老兵也快速冲上去接住了她。她顺势倒在老兵怀里大哭:“我不想死,我不想死。妈妈,我不想死,妈妈。”
听小女孩这样哭着叫着,她慢慢地,心变得软了,可是心也碎掉了。仿佛刚死的丈夫才是自己的亲人,而女儿却是别人的了。
“走吧,你带她走吧,别让她再看到我。”
“可是你……”
“有田想我了,他一定很孤单。”黑黑的眼圈,眼泪慢慢地滑下来,慢慢地流到了下巴。风一吹,眼泪渗透到了嘴角边上凝固成晶的唾液中去,再流到了地上。
她仍然嘶哑地哭泣着,这时即使风声再大一百倍,也挡不住她的哭泣。老兵明白,这时已无人有权利去劝阻她做任何事。
老兵擦掉眼泪,背起小女孩,慢慢地走了。小女孩趴在老兵身上,回過头来,“妈妈,妈妈”地大声叫着,鼻涕、口水流到了老兵肩上。
小女孩她妈默默地向老兵磕了个头。
老兵背着小女孩,牵着马下山去。小女孩仍“妈妈,妈妈”地叫着。
回了家,小女孩睡着了。邻居夫妇听到了动静,端着两碗稀饭过来让他们喝。听说小女孩她妈也死了,那妇人不自觉地落了泪。
小女孩睡醒后喊脚疼,妇人帮忙包扎伤口,她丈夫帮忙去请医生。医生来了后重新包扎伤口,问了小女孩几句,才发现小女孩脚踝也肿了。医生为她放了瘀血。因家里没钱,邻居先付了钱。
下午妇人帮忙看孩子,老兵先卖了马,和她丈夫一起上山。两人把小女孩她妈从白绫上放下来,用带来的草席先盖住,之后又一起去找人商量帮小女孩她妈下葬的事。
过两天小女孩她妈葬在了她爸旁边。小女孩的脚已好得差不多了。因还有些钱,老兵去买了头驴和一袋酒。
太阳高升,发出一圈圈红晕,照在地上,积雪全融化了。老兵牵着驴,驴背上骑着小女孩。老兵喝了一口酒,他心想:大姐没了儿子,我就带个孙女给她吧,我们要快点走!
……
责任编辑 林东涵