记忆中的那一抹阳光与阴影

来源 :班主任之友·小学版 | 被引量 : 0次 | 上传用户:ytrewq123456
下载到本地 , 更方便阅读
声明 : 本文档内容版权归属内容提供方 , 如果您对本文有版权争议 , 可与客服联系进行内容授权或下架
论文部分内容阅读
  (一)
  教师的个人范例,对于青年人的心灵,是任何东西都不可能代替的最有用的阳光。
  ——〔俄〕乌申斯基语
  
  出生于七十年代末且排行老幺的我看着姐姐、哥哥们上学也急切地想步入校园,于是娘在我还未满七岁时就拉着我去拜见先生入学了。先生其实是一名女老师,姓邱,村里人对她这位年轻人有着特别的尊重。一来她长得俊俏,又是村里少有的有文化的女人,二则她对小孩的教育有一套行之有效的方法,村里最调皮捣蛋的孩子经她的调教就规规矩矩的了。我的启蒙老师就是邱老师。
  我们的学校事实上是一座庙。菩萨是未见的,据年长的说“文革”时就有人把菩萨给革掉了。看看它的建筑格局、墙壁上脱落的彩画和台上的神龛就晓得是一座庙了。庙前东面有一株老樟树,西面有两株一大一小的桂花树,大的一株粗得要三个小孩围起来才能抱住。
  学校仅有一个班,由一二年级组成,邱老师一人担任两个年级的复式教学。在一节课里老师通常把它分作两个时段。如果一年级讲课,那么二年级就做练习或看书;如果二年级讲课,那么一年级就做练习或看书:两个年级的教学是交替进行的。
  在我的记忆里,邱老师是一个既温柔美丽又无所不能的人。她承担了教学中的所有课程,对我们充满着爱,从未见过她因我们是农家子弟而表现出哪怕一丁点的轻视或厌恶。冬季小孩流鼻涕是常有的事,邱老师会用她那修长白皙的手把学生的鼻子一捏将鼻涕捏去了。“都当学生了,还流鼻涕呢!”大家都笑了,她也笑了。被捏的人觉得丢人,讲究的孩子下次便会带上一条小手巾,不讲究的口袋里会装些树叶以备不时之需。
  有趣的是我的一个堂伯,重男轻女的思想很浓。他家有四个女儿,我娘说伯母刚生四堂姐时,接生婆要我堂伯去杀鸡,堂伯因又生了个女儿心里火呀,竟用一根大木棒把鸡活活打死了。可想而知,堂伯对于女儿读书会是怎样的态度。堂姐念二年级时,邱老师总是发现她的书本和作业本有缺页的现象,就问我堂姐,堂姐低下头,眼眶都湿了。班上的二根子大声地说:“老师,她的书被她爸撕去卷筒子烟了。”农村的老汉喜欢买些烟草,自己弄成烟丝,用纸卷着烟丝,口水粘上,然后点火抽。我堂伯认为女娃认识几个字就够了,便经常撕我堂姐的书本纸或作业纸当卷烟筒。这下邱老师来到了我堂伯家。你可以想象一个憨厚淳朴的农村老汉面对一名女教师会有怎样的窘态。当邱老师说明来意后,堂伯连声道歉,说下次绝不敢了,还说这种事还麻烦老师跑一趟,实在过意不去。临走时邱老师连夸堂姐,对我堂伯说,有四个女娃是您老的福气呀!现在我堂伯的日子倒还印证了邱老师的这句话呢。此事过后,村里所有的男人都不再撕小孩的书本卷烟了。
  最令人难以忘记的是在桂花树下上课。只要是天气好,邱老师就让我们搬课桌到树下上课。最妙的是八月到来,丹桂飘香,微风吹来,整个村子充溢着浓郁的桂花香。上课时,你无须想象文字所描绘的自然之美,不论你抬头,还是左顾右盼,全是诗情画意。那是村里最美丽的一道风景,那课堂确是世上最美妙的课堂。偶有桂花儿落在课桌上,我们就会把花儿夹在书页中或闭上眼对着小花吸口气轻轻地把它们吹走。在这些天里,我们的邱老师定会约一两个朋友在此小住几日。这是我们最快乐的时光,简直乐疯了,我们整天围着她们转,会有糖果吃,有新鲜的故事听。此时我们的爹娘也会捎上些土产品送给老师们。她的朋友中有爱诗的,就用歌唱的音调教我们读诗;有爱音乐的,就把我们组织起来唱歌。在她们的嘴里,经常可以听到“世外桃源”四字,那时我还小,并不懂得什么叫做世外桃源,后来才晓得她们在夸咱村子呢。
  是啊,我们有世上最好最好的老师——邱老师;我们有世上最美最美的校园——大自然!邱老师领着我们步入知识的海洋,大自然赋予了我们最生动形象的审美对象。是老师让我们这群懵懂的农家子弟在习惯面对山田的同时发现了农村特有的美。邱老师常常带领我们穿行在绿色的田野上;带领我们爬山去摘各种野果子如三月泡、杨梅、野柿子、茶泡等;帮助我们下小河去捉螃蟹;我们捡扁平的大石块放在课桌上,用小红粉石在上面练字……这一切一切很自然地开始了我的启蒙课程。随着知识和年龄的增长,我感到自然世界中越来越多的东西带来的兴奋和愉快。后来我转到市里上学,才真正体会到城市的孩子虽有物质生活保障却缺乏与大自然亲近的机会的遗憾。
  非常可惜的是在庙里我只能读到二年级,三年级时我就必须翻山渡河到小江口村去念书了。邱老师还不到我读四年级时就调走了。从那以后我再也没有见过我的邱老师了。
  跟着爹娘搬迁的我直至跨入大学时才回到老家,老屋的房间墙上还留着四张褪色的一二年级四个学期我获得的“三好学生”奖状,那上面的字还是邱老师的手迹。看着它们,心里竟充满了深深的惆怅……
  
  (二)
  儿童的尊严是人类最敏感的角落,保护儿童的自尊心,就是保护儿童前进的潜在力量。
  ——〔苏〕苏霍姆林斯基语
  
  在小江口读书,最令人难忘的老师是吴老师。他刚从中师毕业,我第一天报到时,就对这个严肃不苟言笑的老师充满了敬畏。我们小孩子还对这个新面孔寄予了无限的期待,都想与他亲近,但是从他那副不屑一顾的表情可以看出他对农家孩子有着鄙视和厌弃。因此我们都有一种不祥的预感:三四年级将会是难过的。
  结果证明了我们的预感是正确的。
  吴老师口齿伶俐,吐字清晰,再加上有着一副英俊的外表,应该说我们会喜欢他的,然而他讲课时只顾自己讲,从未问一问我们接受知识的情况。课后,除了下命令,难得深入我们中间了解情况。吴老师留给我们印象最深刻的三类事是:一为罚抄作业,二为留校,三为体罚。
  罚我们抄作业是时常发生的事。语文作业出现了错别字,就得罚抄上百遍。今天未做完明天就加倍罚,我们虽然知道抄不完,但还是不停地抄写。现在我仍记得当时在点着煤油的灯盏下我娘纳鞋底我在写字的情景,往往是写到深夜实在熬不过就趴在桌上睡着了。第二天上学后,仍是罚抄,不过那将是站在墙根下抄写,双脚已被吴老师用粉笔沿鞋子画好了线条。如果在抄写的过程中双脚移动了,那么等待我们的将是继续被罚。如此恶性循环,我们早已失去了往日的活泼。有部分同学根本就不想读书了,学校成了不折不扣的“地狱”。假使这名老师值得我感谢的话,我想我写得一手好字应归于他的罚抄。
  留校是吴老师的拿手好戏,明知外村的学生路途较远最怕留校,他偏要如此做。留校的原因大多是罚抄未能完成。不过每个村子的同族小孩有一个不成文的规定,如果哪个被留校,大伙就会在出校门不远的路上集体停下来等他。我不常被留校,然而有一次却把我害苦了,大伙躺在路旁的芦苇丛中等我,可能我被留的时间过长,他们就先回家了。待我到芦苇丛中时已不见他们的影子。此时天已是黑沉沉的,我边叫他们的名字边急匆匆地翻山,树叶被风吹得沙沙响,我壮着胆不敢哭,一路小跑。一半路程过后,才看见我娘举着火把来接我。一身冷汗浸湿了我的内衣。我的一两个同学就是因这而最终放弃了学业。
  最伤人心的是体罚。男生调皮些,夏天中午有时不睡午觉到大河里捉小鱼、虾米、螃蟹、甲鱼、乌龟,最后被老师逮住,就罚我们在烈日下暴晒,那滋味就像蒸笼里的馒头难受极了。实在熬不过,我们就让一人装作发晕昏倒在地,于是大家结束了这样的暴晒,在梨树下猛喝女生送来的泉水。
  特让我记忆犹新的一件事是发生在段考后的一天。那天第一节课做完练习就上交了,等到第三节课后休息时,吴老师径直向我走来。当时我认为他有什么事查问我。没等我反应过来,他已揪着我的衣领把我从凳子上提起来,然后用穿着大头皮鞋的脚踢我双腿,仅一下我就双膝跪地。大家用惊愕的眼神望着眼前发生的一幕。我又羞又慌,脑袋一片空白,就连放学后是怎样回去的都不清楚了。当天晚上我跟娘说我不读书了。她盘问我原因,我不说。第二天,娘再三说劝我还是死活不去。后来我娘才从别家的小孩口中打听到事情的原委,原来是我做练习时把“帮助”二字写错了而遭打。第三天堂哥领着我去上学,火暴脾气的堂哥一到学校就冲进吴老师的办公室,把他的办公桌掀倒,指着他的鼻子,“如果你下次再敢打小孩子,老子就打死你!”从那以后,吴老师这种只会培养仇恨的教育方式才有所收敛。在他手上我仅读了一年,实属万幸,读四年级时我就转学了。
  直到后来我们才知道吴老师中师毕业后因为没能被分配到县城教书,所以他有很大的情绪。一到乡下教书他就把这种情绪直接发泄到小孩子身上,给我们的心灵造成了终身抹不掉的阴影。
  (湖南株洲炎陵县第一中学林端华)
其他文献
朋友,请跟我来!今天,姑且让我做个导游,和你一起走进一个平和美丽的世界。  首先,让我们一起踏上一年级语文的美丽旅途。当如水的音乐在教室里轻柔地流淌,瞧,一群如麻雀般叽叽喳喳的小调皮,闭着眼睛做陶醉状,而那个静柔平和的女教师则是“左手执书,右手随着音乐和文字的节律起伏波动”和孩子们一起体会“文字就是乐谱,读书就是唱歌”的乐趣,一起进入他们的“舞蹈时刻”。“写字的中间,放的是《雪绒花》的钢琴曲。钢琴
期刊
春日午后,有着暖暖的阳光。  我们几位同事围坐在一起品茶、谈天,享受着片刻的休闲。  除了教学工作,大家聊得最多的,便是各自的孩子了。  一提起六岁的女儿,莲便眉飞色舞起来。她眼中泛着母爱的光彩,唇角隐不住满足的笑意,悠悠述说着女儿的种种童真趣事,种种喜怒哀乐,还有那个小宝贝是如何的聪明伶俐,如何的调皮任性……大家都含笑聆听着,在她的叙述中,想象着那个小天使的模样。风轻轻拂过窗畔,阳光在茶杯上跳跃
期刊
“鲁肃惊问:‘这都到曹军水寨了,你让军士又是擂鼓又是呐喊,你不要命了!曹军要是出来,可怎么办呀!’诸葛亮听了笑着说:‘子敬莫要害怕,一会儿就有好戏看啊。’说着便夹了一个油炸花生豆,劝鲁肃喝酒吃菜。”(我在给学生讲自编的三国评书《草船接箭》),同学们听到这儿哄堂大笑。  “虎牢关前,刘关张大战吕布,三个人像走马灯一样将吕布团团围住,刀光剑影,杀气冲天,两边的军士擂鼓助威,鼓声震天,突然,只听‘噗’的
期刊
人生其实很奇妙,有些事发生的时候让你感动,但随着时间的流逝却会慢慢的褪去了颜色。而有些事,则像被浮沙遮盖的鹅卵石,只有经过岁月的洗礼,才能渐渐显出光滑的轮廓,呈现出别样的神韵。  记忆里该感谢的老师确实不少,温柔的、细心的、严肃的、风趣的、平淡的;偷懒时有责备的眼神,做错时有失望的叹息,吵闹时有严厉的批评,失落时有真诚的鼓励,悲伤时有温柔的抚慰,表现好时也有灿烂的笑意。许许多多的老师就像河床边相连
期刊
曾读过越战结束后一个士兵的故事,故事的大意是这样的:一位士兵打完仗准备回国,从旧金山给他的父母打了一个电话,“爸爸,妈妈,我要回家了。但我想请你们帮我一个忙,我要把我的一位朋友带回来。”  “当然可以。”父母回答道。  “有些事情必须告诉你们,”儿子继续说,“他在战斗中受了重伤,他踩着了一个地雷,失去了一只胳膊和一条腿。他无处可去,我希望他能来我们家和我们一起生活。”  “听到这件事我很遗憾,孩子
期刊
我爱燕子,不仅因了沈从文那句“从早上极静处闻鸟声,令人不敢堕落”的妙语,更缘于我与燕子割舍不断的乡村情结。我离开故乡十多年了,依旧没有能够忘记它。一俟春日来临,一羽紫燕自眼前呢喃滑过,总令我忆起唐人的两句诗来:“几处早莺争暖树,谁家新燕啄春泥”。  也许是大自然的感应,去春三月,有一对燕子飞到我家,初来乍到,它们叽叽喳喳,飞着,舞着。那一刻,小院多么生动,女儿拍着小手,笑着,嚷着。我的心也像被它那
期刊
在我家门前的街道旁,刚开了一家饸罗面馆,为了给店主撑场子,我和爱人就要了两碗面。店主大概是从农村来的,嗬,好大的碗,开始吃味道还真不错,汤鲜面筋斗,可是吃到半碗就有点饱了。看着老板那样殷切、热情,又真不好意思弃置而去,就干脆委屈一下自己肚子硬咽了下去。那一晚涨着肚子翻来覆去睡不着,第二天上班都无精打采。从此,每每经过此地,总有一种莫名其妙的感觉,当然也就再没有去吃面。时间不长,这家面馆就关门搬迁了
期刊
富翁的第一百只羊    战国时代,有一个名叫宋陵子的人,他虽然贫穷,但是却知足常乐;可是有一国财富的魏文侯却常常讥笑他,而且还鄙视地说:“你一直都很穷,难道要穷一辈子吗?”宋陵子不理会他挑衅般的语气,看了看魏文侯然后平静地说,“请你不要担心,慢慢听我说。前几天,我做了一个很奇怪的梦,梦见一个养有九十九只羊的富翁,他一天到晚就希望能再得到一只羊,好让自己的羊只数目变成一百!想来想去,他就想到隔壁那个
期刊
春天来了,冬眠的大地苏醒了。姗姗来迟的春风送走了不肯隐退的最后一片枯黄,迎来了万物的勃勃生机。春天来了,小姑娘的眼睛亮了,柳枝返青变柔,娇媚的嫩芽撩拨着灿烂的阳光。大片的绿茵如此新鲜而又充满灵气,水洗般的空气清亮甜润。  春天,除了满眼青翠欲滴的绿色,还有宁静天空中意外出现的雷雨。春天的花,春天的蜂,春天的蝶……那雷,是催春的雷,震醒了一切蛰伏的生灵;那雨,是催春的雨,所有绿的基因都被润活了。一些
期刊
掌声拍得震天响听我来把新事讲千万注意别走神快讲!  中小学生要知道学习知识很重要自我保护不可少重要!  健康成长第一条知法守法记牢靠善用法律自我保高招!  夏天中暑别急躁清凉油等别忘了凉水派上小用场有效!  如果不幸烫了手快冲冷水降降温再用酱油牙膏涂顶用!  嗓子不巧被刺扎不要硬用饭团压喝上一口水加醋行啊!  观看电视学问大预防辐射两米八少吃零食防肥胖好样!  我是家中小主人管好钥匙锁好门陌生人儿
期刊