用什么样的纸，什么样的笔，画哪一种风格，都看他自己的心情与感觉。
　　他是性情中人，朋友的朋友，每次来咖啡馆都不落单，带着三五好友，一边免费给咖啡馆的客人画肖像，一边与朋友们谈论一些陈年趣事。
　　大家都称他为耿老师。一个季节里面，他似乎只有两三件换洗衣服。有位中年女士来店里找他，得知他没来后，执意要放一包衣服在这儿，嘱咐我交给他。“我看他总穿那几件衣服，怪可怜的。”女士说。
　　我将衣物转交给他。他的朋友起哄让他交代，到底是谁如此体贴关怀。他无奈地摇摇头，一脸“旁人道我真可怜，我道旁人参不透”的表情，说我两件换洗衣服，穿破了再买，又简单又环保。
　　有一次，我也犯了那位女士同样的错误，觉得他总这么免费付出，实在有些可怜，提议在一场咖啡馆的活动中，他为顾客收费画像。他没有拒绝我的建议，却显得不太情愿。
　　那天活动还没开始，他就来了，为几位客人免费画了肖像，这令我十分为难，只好跟他商量，既然已经开了免费的头儿，活动的时候，也不好再收费。他欢呼道，免费为大家画，不收钱。
　　他的画夹里常备各种纸与笔，用什么样的纸，什么样的笔，画哪一种风格，都看他自己的心情与感觉。常常是一桌客人，三五个，他就画出三五种风格，并不是每一个人都对自己拿到手的那张最满意，往往是看了同伴的，会说哎呀我喜欢你的。
　　活动结束后，我不免嘀咕。他笑呵呵地坐在旁边，问我知不知道他为什么不爱收钱。我打趣说因为您钱多，他慌忙摇头。“因为如果收了钱，他们就会对我有要求。你说是自由重要呢，还是钱重要？一个人赚够了吃饭的钱，剩下的，是不是要让自己开心？”我问他所理解的开心，是不是想怎么画就怎么画，想给谁画就给谁画？他点点头，似乎欣慰我是一个悟性不错的对话者。
　　我的确曾经见过一个妈妈，请他为自己8岁的孩子画肖像，他坚决地拒绝了，即使那位妈妈说可以付钱，他也摇头。因为孩子的内心过于纯洁，在他看来，当你将孩子作为绘画对象，无异于在白纸上画白纸。他喜欢画有阅历的人，画他们表象之下的另外一个自己，因此常常任性地将拘谨的女子画成着超短裙的风情女郎，为纽扣扣得严实的女老师，画一条低胸的连衣裙。
　　拿到画像的人常常哑然失笑，却也开心地走了。我常常想起他所说的，如果这画是付费的，哪怕仅仅三五十元，一定会有人说，这画的什么呀，一点都不像我。
　　原来聪明的人看上去是傻的，而自由自在的前提，总是要放掉那些常人看来重要的理想与很难放弃的欲望。再看他每天穿一件旧T恤风风火火地进出，告诉我他又画了多少張面孔，琢磨出了某一种新颖的画法，对于他这样一个自由自在的人，我十分羡慕。