论文部分内容阅读
玉骨，女，安徽合肥人，１９７５年生，建筑学专业。早年对音乐及绘画均有涉猎，１９９９年底开始文学创作，作品散见《中华文学选刊》、《今天》等各类期刊、杂志。２０００年加入北京汉青文化公司成为签约作家，２００１年出版个人中短篇小说集《蝴蝶准备去死》。长篇小说《两个人的长篇》即将出版。另有作品被《一生最美一文》、《当代十小资女作家》等丛书收录。
“黛蓝的天空下，大团乌云模糊不清地漂浮着……”
张庭把这句划掉，在纸上重起一行：“１９９８年春天，吴迪决定离开家，到上海去读书……”
张庭停下来想了想，在这句话上画上两道杠，再起一行：“如果可以预知命运，人类不会选择出生，花朵不会选择盛开，冯杨不会选择在那个下雨的天气走出家门……”
写到这里，电话铃响了，张庭伸长手把听筒够过来放在耳边，是谭辰中的声音：小庭吗，我现在在上海。
张庭有短暂到让人难以觉察的犹豫，谭辰中感觉到了，口气快速地说：“我在上海时间很短，就给你打个电话。”
张庭笑了：“说什么呢。出来吧，我请你吃饭。”
谭辰中还是一年多前的样子，烟酒与夜生活对他的气色似乎全无损害，见面时候他笑嘻嘻地朝张庭迎上来，一股暖烘烘的气息扑面而至：“小庭，我们有多久没见了﹖”
“一年﹖一年半﹖总之不到两年……”张庭和他并肩往西餐厅里走，能感到谭辰中在身后很近地贴住她，身体在行进中偶尔触碰着。两人找了个僻静角落坐下，各叫了一份套餐，开始海阔天空地聊。谭辰中问张庭最近做些什么，是不是仍然在当作家，张庭拉长语调说：“辰中，我现在一个字也写不出来，你电话进来之前我刚刚废掉写完的一万多字。”
“你对自己要求太高。”
“狗屁。”张庭瘪瘪嘴：“我就想不明白，你们干吗都觉得我厉害，其实吧有时候我特迷茫，整天想着谁要能养着我不用干活就好了。”
谭辰中用手指点着张庭笑着说：“撒娇，明知道我愿意养着你。”
“我还不乐意被你养呢，哈哈。”张庭大声笑起来，眼睛弯成一条缝：“知道你故事多，忙不过来。”
谭辰中不置可否地笑笑，点了支烟靠在椅背上吸，忽然又俯身把烟掐在烟缸里。张庭问：“怎么了﹖”
谭辰中指指桌上的小告示牌：“这里不让吸烟。”
“多新鲜，既然不许吸烟，干吗放烟缸啊……辰中你真是好市民。”
“我可不想毒害你。”
“你怎么毒害我了，我又没怎么着得要别人禁烟。”
谭辰中咧开嘴笑着问：“你得怎么着才要别人禁烟啊﹖”
“什么意思﹖”张庭奇怪。
“前一阵你说你身体不好，我还以为你是那个什么了……嗯，咳咳。”谭辰中装模作样咳了两声，张庭会意，又气又笑：“你可真会往歪里想。”谭辰中惊奇地说：“怎么歪了，你有情况不正常吗﹖也是成年女子了。”
“谭、辰、中。”
“好好好，不说了。”谭辰中笑了两声，把身体靠回到椅子里去，桌面上出现短暂的宁静。半晌，张庭问，“想什么呢﹖”
“不知道啊，就是忽然不知道说什么好了。”
“你有些犹豫。”张庭看着谭辰中：“好像心思不在这些话题上似的。”
“完蛋了，被你看出来了。”谭辰中嬉笑：“你看出什么了﹖”
“看出你很犹豫啊，欲言又止，环顾左右，心不在焉，退二进三……”张庭一口气用了好几个形容词，谭辰中哈哈大笑：“幸好没看出我暗恋你。”
张庭摇着头说：“啧啧，你就这么直接，一点美感也没有。”
“真理总是赤裸裸的嘛。”谭辰中问：“张庭，我们认识有４年了吧。”
“３年半。”
“嗯。”谭辰中把烟盒在桌上敲得哒哒响，桌面上再次陷入沉寂。半晌，谭辰中忽然扬起眉毛说：“我们走吧﹖”
“好。”张庭松了一口气，站起身来，忽然又觉得心里有些空落落的。
如果可以预知命运，人类不会选择出生，花朵不会选择盛开，冯杨不会选择在那个下雨的天气走出家门，而同一时间——１９９８年春天，吴迪决定离开家，到上海去读书。临走前她把自己衣服里最好的几件收拾一下，留给妹妹，又拿出所有的零花钱给妈妈买了一套按摩仪。妈妈歪着头让吴迪把按摩极贴在脖子上，犹豫着说：“要不要给你爸爸打个电话﹖……”吴迪转身把按摩仪的盒子扔进垃圾桶，似乎没听见，妈妈叹了口气，也就不再坚持了。
冯杨是在学校的小卖部里遇见吴迪的，外面下着雨，当时她正站在柜台前犹豫买哪一种笔记本，最后她决定买那本不太贵但看起来很厚的那种。她把帆布钱包打开的时候，冯杨看见里面只有一张５０元和一些角票。吴迪把这些钱倒在柜台上，差了９角，她拿着那张５０元踌躇着要不要把它打开，同时眼睛移到旁边更便宜的一种本子上。这时候冯杨站在旁边给自己的相机买电池，他把售货员找给他的钱塞进钱包，然后将一枚一元的硬币用食指推着送到吴迪面前。
吴迪一直记着那根修长的手指，作为一个拿摄像机的记者，这双手有些过于清秀了，上面有淡红的修剪得很好的指甲。吴迪抬起头来看冯杨，冯杨人也是高而清秀的，有一双狭长温和的眼睛。吴迪低头望着那枚硬币犹豫，售货员却已经不耐烦了，伸手把这些钱划进钱柜，然后把笔记本“砰”一声扔在吴迪面前。
冯杨走出小卖部的时候发现雨开始下大，并且一时半会没有停下的趋势。他有些后悔自己为什么忽然兴起要出去拍照而跑这么远来买电池，下意识抱紧了怀里的尼康相机。这时身边有轻轻“嘭”的一声响，一些雨雾被淡蓝色的伞面弹开了，吴迪在伞下仰起脸说：“你要去哪儿﹖我送你。”冯杨舒了口气：“谢谢。”
吴迪的个子不算高，她有些吃力地举起胳膊去就冯杨的个头，冯杨走了一截，觉察到了，伸手把伞拿过来举着。吴迪看看冯杨单手端着的相机，小声说：“这个，我帮你拿吧﹖……”
冯杨想了想，把相机交给吴迪，吴迪用两只手抱住，牢牢地护在胸前。一辆车飞快地开过去，溅起的水花把两人的裤脚全弄湿了。
第二次看见吴迪是在拍摄军训学生的时候。冯杨顶着烈日在大学校园外面用镜头对准一群 草绿色的学生。那些女孩子们个个有黑红的脸庞，发育不全或发育过度的身体被那些不合身的军装弄得尤其难看，烈日下在操场上滚来滚去，像一群青皮土豆。冯杨的镜头捉到一个女孩子，所有的动作都极不吝啬，有一种看得出的吃苦耐劳的劲头，冯杨把镜头拉近想拍一张表情特写，却赫然发现就是前几天给他打伞的那个女孩。女孩没有意识到有人在拍摄，她忽然有些茫然地立在太阳下眯起眼睛，耳边断断续续落下的汗珠显得有些哀伤。冯杨着迷一般用镜头捕捉吴迪的表情，这个女孩在旋转的焦距中散发着与众不同的气味，让他难以挪开目光。
张庭送谭辰中回酒店，在房间里聊了几句，张庭说要回去了，于是两个人往门口走。打开门前谭辰中探过头看住张庭的眼角说：“小庭，我下次来，给你带瓶眼霜吧。”
“干嘛，”张庭有些不高兴，“嫌我老啦﹖”
“不是嫌，是不想。”谭辰中纠正：“女人一过３０就经不起老，尤其是你这样的——别看现在还能装装小姑娘，这张脸说垮下来，快得很，也就一夜之间吧。”
“这么大个人了，你怎么说话一点长进也没有﹖还是这么不讨人喜欢。”张庭恨恨地：“我走了，睡你的大头觉去吧。”
谭辰中呵呵笑了，拔了房卡：“我送你下楼。”
“不用。”张庭还在赌气：“不高兴你送。”
“我帮你拎包还不成吗﹖”
“不要。”
正在打官司，已经拔掉房卡的电源忽然断了，屋子里刹那间一片漆黑。两人愣了一下，黑暗中目光对视着，都觉得有些不真实。谭辰中伸手把张庭手里的包拿下来扔在地上，抵过去吻她。张庭头晕了一下，下意识回应。这种昏暗的气氛极具诱惑，两人都有些控制不住。谭辰中把手伸进张庭的衣服里，在她背上上下用力滑动，喃喃地说：“小庭，其实你很瘦啊。你怎么这么瘦。”说着，手臂用力把她往房间里拉。张庭感到谭辰中冰凉的眼镜碰在面颊上，让她清醒了些，她有些不坚定地抗拒着：“别……”
“唔，放松点。”谭辰中的呼吸在张庭耳边：“来。”
“不要了。”张庭和自己挣扎着，身体的欲望与情感的理智混战不休。这个男人在她身边那么久，心理上已经亲近得毫无罅隙，拒绝实在需要很大勇气。谭辰中聪明地感觉到这种微妙，不再说话，只是挟紧她的腰把她往里间挪。张庭脚步错乱了几下，几乎要跟着他进去。这时候，不知道谁的手机忽然“滴嘟”响了一下，这一声在气氛暧昧的房间里清脆响亮得出乎意料。两人停下来几秒钟，谭辰中断然说：“不要理它。”接着俯过去亲吻张庭的颈脖，张庭推开他，向门口张望：“好像是我的短消息。”
“管它呢，小庭……”他努力想把她的注意力转回来，可是没有成功。张庭执拗地重复：“是短消息，我去看看。”
“等会再看好吗。”谭辰中手上加大了力量，他用余光看见床就在离他们两步远的地方。可张庭中了邪似的忽然固执起来：“我要看手机。”
“咱不看。”谭辰中半哄半用着强，把张庭的脸用力扳过来往床上拉，这一举动让张庭火了，她使劲推开他，往后退了一大步：“你干什么，你”
房间里一时安静下来，眼睛适应了黑暗，两个人都看清了彼此的轮廓，紧张的，散发着模糊不清的对峙气息。谭辰中走到房间门口，捡起掉在地上的房卡插进拾电器，灯光骤然大亮，张庭把脸背过去，猛然间只觉得羞惭。
谭辰中的神色没有什么异样，他知道今晚不会再有什么进展了，把地上的包拿起来交给张庭，微笑着说：“好，看看你的短消息吧。”
张庭嗫嚅着：“谭辰中，我……得走了。”
“我送你﹖”
“……不用。”
“那就到门口吧。”
张庭没有坚持，两个人再次走到门口，停下来，在灯光下互相凝视。谭辰中猝然笑了一下：“再见，小庭。”
“啊，再见。”张庭逃也似的低头快步走出房间，良久，听见房门在身后遥远地轻轻关上的声响。张庭下了电梯，在酒店大堂里掏出手机看那个短消息，是一条电信局优惠话费的广告。
张庭按下了删除。
冯杨已经忘记自己是怎么和吴迪熟识起来的了——这似乎是顺理成章的事情。此后的每个周末，只要没有采访任务，他就带着吴迪去学校或外面景点拍照玩。吴迪对摄影颇有兴趣，并且在色彩和构图上有独到天赋，一些随手拍下的照片会让冯杨惊讶不已，暗自惭愧。出于虚荣和自尊心，冯杨从没有夸过吴迪，吴迪也并不在意，她虽然喜欢拿相机拍来拍去，但注意力却并不集中。有时候她会盯着一块砖头或一个橱窗看很久，很明显地走神。
冯杨暗自焦躁，他想问问吴迪到底在想些什么，可吴迪转过来看他的目光单纯明净，什么也没有。只有一天晚上，冯杨送吴迪回去的时候说了一句后天是中秋了，吴迪在学校的林阴道中间站住，四下里看，找磁卡电话。“我要给妈妈打个电话。”吴迪说：“中秋了，我都想不起来。”
冯杨掏出自己的ＩＣ卡给吴迪，自己站到稍远的地方去。路灯下冯杨看见吴迪拿着话筒飞快地说着什么，有时候停下来凝听，脸色慢慢涨红起来，咬着嘴唇，仿佛和电话那边起了争执。冯杨往吴迪方向走了两步，只听见吴迪大声喊道：“你就是不甘心你就是还惦记着他的钱”她把话筒狠狠摔回支架上，发出咣当一声响。吴迪从磁卡电话的小亭子下面走出来，嘴唇颤抖，眼神茫然四顾，好像马上就要哭了。冯杨走过去小心地问：“怎么了﹖”吴迪于是哭起来，眼泪连串往下掉，扭头往宿舍方向飞走。冯杨大步跟在后面不知道说什么好，只会一迭声问：“怎么了，你怎么了﹖”吴迪停下来，抽噎着说：“我要挣钱。”冯杨问：“你缺钱吗﹖要多少﹖我先给你。”
“要很多，你没有。”吴迪把眼泪擦干，恶狠狠地说：“我要挣钱养活我妈，还有我妹妹。让她们不要指望那个人。”冯杨敏感地觉察到这事关吴迪的家庭隐私，不好再追问，半晌，安慰说：“你好好上学，毕业了，找个好工作，就可以挣钱养家了。”吴迪叹了口气，放慢脚步往女生宿舍方向走。周六的校园冷清清的，本地的学生都回家了，吴迪房间里４个人，３个家在上海，床上收拾得干干净净的——打开门，只有吴迪一个人的东西扔得到处都是，桌子上有一些面粉和饺子皮，一碗没吃完的饺子神色冰冷地看着冯杨。冯杨奇道：“吴迪，你自己在宿舍包饺子啊。”吴迪摇摇头说，不是我一个人，还有建筑系一个男生，老乡。
“他是你男朋友﹖”吴迪看了冯杨一眼，又摇摇头：“不是。我只是不喜欢一个人。”她把那碗饺子到端窗台上，收拾桌子：“有人和我一起包饺子，下到热水锅里，捞起来，你一碗我一碗，这样的场面……”吴迪停下来想了想，接着说：“比较像一个家。”
冯杨心里难受了一下，不知道是因为那个建筑系还是因为吴迪这句话。他把相机放到一边，帮吴迪收拾桌子。收拾完，两人枯坐了一会，冯杨站起来说：“我走了。”吴迪说：“我送你到门口吧。”
两个人走到门口，在宿舍惨白的日光灯下互相看了一眼。吴迪刚刚哭完的眼角还有些肿着，冯杨用手指指它说：“你，回头拿热毛巾把这里捂一下，不然明天要难看的。”吴迪注意到冯杨的手指，细长柔和的一根，在空气中上下点着，点着有些空落落的空气。冯杨发觉吴迪在看他的手指，下意识收了回来，犹豫一下，伸手把吴迪拉过来，吻她。
吴迪感到冯杨柔软的唇压在她的嘴唇上，轻轻撬开她的牙关。日光灯太亮了，远处有隐约的收音机声音，吴迪闭着眼睛，有些担心窗户外面是否会看到，后来想，这是在接吻啊，不应该有杂念才对，于是奋力压抑住想睁开眼睛的欲望。吴迪觉得冯杨似乎吻了很久，好不容易结束了，把头靠在冯杨肩膀上喘了口气。冯杨拥抱了她一会，小声说：“我走了，好不好﹖马上要关大门了。”
吴迪直起身，打开房门让冯杨出去。冯杨伸手抚摸了一下她的脸，走出房间。在走廊尽头他回过头来向吴迪挥挥手，吴迪没有动，看着冯杨走出视线，立刻关上门扑到自己床上，把镜子从枕头下掏出来看。
镜子里是一张红润饱满的嘴唇，微微发着亮，像有生命的样子。吴迪用手轻轻按了它一下，在心里说：对不起，让你受惊了——原来接吻是这个样子的啊。
写到这里，张庭停下来揉了揉发酸的手腕。稿纸凌乱地散了一桌子，许多字潦草到几不可识。张庭一直没有用电脑写东西的习惯，笔尖画过纸张的感觉是踏实的，她喜欢有着力点。
冯杨吻了吴迪，这过程让张庭觉得意外。她并没有打算让两个人进展如此之快，可写着写着情势就急转直下了。张庭想起与谭辰中在黑暗中的纠缠，心里多少有些堵，小说也很难继续下去。张庭推开稿纸，靠在椅子上，把手边昨天的晚报拿过来随手翻阅，６版上一条附照片的新闻引起了她的注意，标题是：“一松书屋在沪落成，著名作家周一松携夫人为该书屋剪彩……”短短的文字说明旁是周一松和一个女人喜气洋洋的笑脸，身边簇拥着许多政界要人和二流明星。张庭把这条新闻仔仔细细看了好几遍，一张脸慢慢垮下来，忍都忍不住。她把报纸窝成团扔到旁边，骂了句粗话，站起来走几步，又颓然跌在椅子里，气得要哭。谭辰中电话过来的时候，张庭还有些哑着嗓子，恹恹的样子。谭辰中问：“怎么没精打采的﹖——我要走了，下午飞机。”
“要我送你吗﹖”张庭有些心不在焉。
谭辰中反问：“你会吗﹖”
张庭犹豫了一下，忽然提起一口气说：“辰中，你喜不喜欢我﹖”
“喜欢。”谭辰中一点也没有犹豫。
“有多喜欢﹖”
“你说呢﹖”谭辰中扬着声调：“小庭，咱们认识这么久，我什么德行你又不是不知道，如果不是对你真的有这份心……还不早下手了。”
张庭又气又笑：“胡说八道。”谭辰中也在电话那边很愉快的呵呵。张庭等他笑完，不紧不慢地问：“辰中，要是我说我其实也一直喜欢你，想嫁给你，你相信吗﹖”
“什么﹖”
“别装，我知道你听见了。”
谭辰中显然有些意外，他沉默良久，开口说：“我，不信。”
“为什么﹖”张庭暗自恼火。
谭辰中没有回答这个问题，而是用柔和的语气说：“小庭，你是不是遇见什么事情了﹖”
“你什么意思啊。”
“不然你不会这么说话。”谭辰中说：“我又不笨。我虽然喜欢你，但还没有昏头——你没有对我好到想嫁给我的地步吧﹖”
“你这是借口”张庭尖利地叫起来：“就是想出点故事又不肯负担我一来真格的你就往后缩……全是借口、借口”
“小庭。”谭辰中说：“告诉我出什么事了——有人欺负你了吗﹖”
张庭终于“哇”一声哭出来，过了好久，才哽咽着说：“谭辰中……我，我不去送你了。”
谭辰中在电话那边无声地点点头：“你，回头拿热毛巾把眼睛捂一下，不然明天又要多几根鱼尾纹。”
“嗯。”
“那我走了，好不好﹖马上要去机场了。”
“嗯。”
“好，到了以后我给你电话。”谭辰中顿了顿，挂断了。张庭把话筒放回话机上，觉得哭真是一件累人的事情，现在自己是连动一动的力气都没有了。
吴迪有时候觉得自己喜欢冯杨，实在是因为更喜欢他的那间小屋子的缘故。他带吴迪去他的小屋后，吴迪就恋上了那个地方，它和冯杨一样，干净，简单，温和。吴迪在房间里忙碌着收拾东西或打扫卫生，冯杨就在一边看书，或者擦他的尼康，屋子里很久很久都没有一个人说话。吴迪停下来看看冯杨，觉得他像一个暖水瓶，知道那里面是有温度的，可究竟装了些什么东西，他若不倒出来你就永远也不会知道。
但他在那儿。吴迪想。这间屋子，冯杨，这两样东西是能够给她安慰的。这样的日子会过很久，让她忘记那些烦心事情，当冯杨依然那样妥贴地吻她的时候，她终于慢慢可以不再想要睁开眼睛了。
可是意外总是以它令人意外的方式到来，吴迪没想到有一天冯杨会在他面前倒下。她把一本书放进书橱的时候，听到背后传来“咕咚”一声响，回头去看，冯杨扶着椅子想要站起来，但他再次跌倒，人在地上皱成一团，又用力伸开，口中发出仿佛痰堵住喉咙般的呻吟。吴迪第一个反应是食物中毒了，她扼住自己的喉咙大大后退一步，惊恐地看着冯杨，想起他们俩晚上共同吃过的面条。冯杨再次紧缩起来，身体抽搐着，头抵在桌脚的地方，一下一下地撞击。吴迪松开喉咙，慢慢走过去蹲在冯杨身边。躺在地上的冯杨显得如此丑陋，眼睛微微翻上去，露出惨白的眼底，嘴巴仰天大张，流出一些白沫来，鼻翼急促地翕动着，仿佛被人死死扼住了气管，呼吸中散发出浓郁刺鼻的腐烂气息——那个清秀温暖的冯杨完全不见了，在吴迪面前的，是一个可怕的四肢抽动的陌生怪物。吴迪跪在地上，微微哆嗦着向冯杨伸出手去，解开他领口的纽扣——胸口是死白精瘦的，锁骨突兀，呼吸在干软的皮肤下潮水一般涌起来又落下去。吴迪不能想像这是平素拥抱她的那个胸膛，想到自己曾伏在这个怪物胸口，嗅着现在如烂水果一般的气味，不禁干呕了一下，叫一声，跳起来飞快地跑了。
吴迪在门口的马路上头也不回地飞奔，心里有一千种声音在喊叫“不要”，她已经知道是怎么回事了，小时候，门口一个要饭的半大傻小子，永远肮脏的身体和纠结如烂草般的头发，忽然就会倒在地上抽动，那翻起的眼白和嘴角的口沫吴迪实在是太熟悉了。吴迪无法接受这样的事实：冯杨，会和他一样。
我疯了，怎么会想要把这两个人往绝路上推。张庭哆嗦了一下，抬头看看身边徒然的空墙壁，把眼神拉回稿纸上，接着写。
吴迪回去的时候，冯杨似乎已经恢复正常，半躺在床上，望着天花板，肤色呈现不健康的白色。吴迪犹豫地站在门口，不敢抬头看冯杨，可冯杨比她还要不自然，他把头扭过去，有些虚弱地问：“你去哪儿了﹖”吴迪张了张嘴，含混不清地，不知道自己说了些什么，冯杨也没有心思听，两个人在灯光下相对沉默着。吴迪的眼光从冯杨身上掠过，发现自己曾经以为的那种白净其实是一种毫无光泽的死白，是让人看了都要哆嗦的颜色。冯杨向吴迪招招手说：“来，你坐过来啊。”吴迪慢慢走过去，在床边坐下。冯杨垂下头，用一根手指慢慢抚摸吴迪的手背。还是那样细长均匀的手指，可吴迪却忍不住发起抖来，她努力忍住不要让自己把手抽出去，努力得很辛苦。冯杨发觉到什么东西在飞快地退后逃开，他有些哀伤地望着吴迪说：“你怎么了﹖”吴迪注视着冯杨翕动的嘴唇，干燥，带着几片翻起的枯皮，只有嘴角是湿润的——而那里曾经流出过螃蟹一般的白沫，就是刚才，还散发出令人作呕的腐败气息。吴迪难以想像这张嘴唇曾经吻过自己，它马上会压过来，堵住她的呼吸，肮脏的可怕的嘴唇，它将会玷污自己年轻的唇，酸腐的气息让人窒息。吴迪骤然跳起来，把手抽回来背在后面，张大眼睛看着冯杨。
冯杨直起身叫了一声“吴迪”，吴迪战栗了一下，小声说：“你会好的，没关系。”这句话有些虚伪，吴迪住了嘴，想了想又说：“没关系的，得这种病的人很多，你不要有什么顾虑。都跟以前一样的。”这句话更虚伪，吴迪再也张不开口了，只好停下来远远看着冯杨。冯杨站起身，似乎要向吴迪走过来的样子，吴迪无法控制自己的脚步，她一直退，一直退，退到门口，停了一下，猛然在冯杨绝望的眼神中消失。
吴迪发现，所谓少女时代其实是一个多么纯洁而残忍的年纪，它没有任何理性地拒绝所有不美好的东西，毫无眷恋，无情无义。
张庭在第三天下午来到了“一松书屋”。这是个不大的院子，很好的庭园绿化，旁边几间古色古香的屋子，走进去，满柜台的书，墙面上挂着周一松的各色照片。有些是一个人的，有些是和他那著名的夫人的。张庭长久注视着墙上的周一松，她亲手抚摸过的笑容被夸张地放大，显得陌生而虚假。张庭拿出手机拨打那个号码，关机。她昂起头，用冷淡的眼神把书店售货员好奇的目光逼回去，转身离开。
应该有个好结局，张庭想，无论如何，应该有个好结局，我这样对待冯杨和吴迪是不对的。
吴迪没有再去看过冯杨，冯杨也没有再来找过她。两个人默契地达成了某种残忍的协议。吴迪对建筑系男生说自己父亲死了，家里有个瘫痪１０年的母亲等着她养活，建筑系在连声表示不介意之后也忽然销声匿迹。吴迪觉得自己清静了，清静得让人发疯，她像一粒瘪掉的稻壳在空旷的麦场上飘荡，偌大的校园里到处是森冷气息。有两次吴迪在校园外远远看见冯杨，熟悉的清瘦的躯干，手里拿着尼康，双目狭长，神色平静。吴迪看着他从视线里消失不见。他从来没有发现过她。
国庆节到了，同学们纷纷收拾行装回家，学校里骤然空虚下来。吴迪在电话前踌躇，想了半天，决定打个电话给妈妈。电话接通不到三句，双方便都不理会听筒的声音，只管开始对着话筒一个劲喊叫。吴迪大声说着自己想说的话，盖住妈妈的声音，伤人的词句在学校污脏的话筒里互相交换，直到双方都累了，停下来歇气。妈妈哭着说：“他是我丈夫，你父亲，我为什么不能让他回来﹖”
“那你让他回来好了，我就不回去。”
妈妈不肯回答，只是哭，５０岁的妇人哭泣的声音嘶哑气弱，好像随时都会断掉。吴迪等了一会，等妈妈开口说那你回来吧——然而没有，只是听见哭。吴迪失望地想，她还是要他的。她是她女儿，身上掉下来的骨肉，可在关键时刻，妈妈还是想要那个男人，她算个什么呢﹖
没有人在等着我。吴迪把话筒放回电话机上去，慢慢走开电话亭。夜的大街喧闹拥挤，吴迪憎恨地望着身边走过的三两成群的人，找人群稀少的地方躲进去。不知道多久，在她抬起头来时，发现自己站在冯杨二楼的窗户下面。窗户里面灯光依然，被深蓝的窗帘挡着，看不出在想些什么。吴迪仰头看着窗户，风很大，秋天的风已经很凉了，她觉得冷，于是抱住身边一株粗大的梧桐，继续扭头望那个窗户。旁边窗户里的灯一盏盏灭了，冯杨的窗户也突然黑下去，吴迪怔怔看了一会，忽然大声喊：“冯杨”
周围很安静，梧桐叶扑簌簌掉下来，砸在吴迪头上。吴迪又喊了一声：“冯杨”没有回答。“冯杨——”“冯杨——冯杨——冯杨——”吴迪的声音在黑夜里显得有些凄厉，她松开抱住大树的手臂，用手撑住膝盖，弯着腰用力喊：“冯杨——”旁边有些窗户打开了，“砰”一声关上，但冯杨的窗户始终沉默，连窗帘都没有动一下。
吴迪用手擦了一把脸，泪是冰凉的。她跌坐在地上，爬不起来。她似乎听见有个推开窗户的声音，模糊地询问：“在那儿的，是你吗﹖……”
张庭忽然想起谭辰中没有打电话给她，本来说好到了就给她消息，可现在已经３天了。张庭有些担心起来，觉得没有理由会让他忘记这件事情，拿起电话想拨给他，又觉得放不下面子，想了想，拨了他们一个共同朋友的电话，他和谭辰中在一个城市。
电话通了，张庭和朋友胡乱扯了几句，把话题拉到谭辰中身上去：“对了，辰中回去了吗﹖前两天他到上海来着。”
“是啊，我听说了。”
“这家伙，回去连个电话也不来一个，好歹我还尽地主之谊请他吃了顿饭呢。”张庭笑骂。朋友哈哈笑着说“他哪儿顾得上啊，忙着迎娶佳人去了。”张庭怀疑自己听错了，问：“什么﹖迎娶佳人﹖”
“他没告诉你吗﹖他要结婚了，就１０月份吧。这次去上海据说就是去买结婚戒指……”
“有这种事情﹖他这样的人也肯结婚﹖”张庭难以置信。
“听说新娘不错。”
“是谁﹖你见过没有。”
“没见过。”朋友笑着说：“他跟藏宝似的，还真没多少人知道——不过结婚的时候总能看到吧﹖你来不来﹖”
张庭笑：“人家又没叫我。”
“会叫的，你们也是老朋友了……”
张庭不记得后面还说了些什么，这个电话好像说了很久，但放下话筒张庭就忘记了内容，除了谭辰中要结婚的消息。张庭坐在椅子上，看着桌上厚厚的稿纸，摇摇头笑。她对吴迪说：“没有人会在那儿等你，知道吗﹖别喊了。”
２００２年的一个秋天的下午，张庭推开窗户，往外面撒下许多扯碎的稿纸。此时冯杨正路过楼下，仰头看见这个情景，立刻掏出相机拍了下来。镜头里纸片纷纷扬扬，欺霜赛雪。
“黛蓝的天空下，大团乌云模糊不清地漂浮着……”
张庭把这句划掉，在纸上重起一行：“１９９８年春天，吴迪决定离开家，到上海去读书……”
张庭停下来想了想，在这句话上画上两道杠，再起一行：“如果可以预知命运，人类不会选择出生，花朵不会选择盛开，冯杨不会选择在那个下雨的天气走出家门……”
写到这里，电话铃响了，张庭伸长手把听筒够过来放在耳边，是谭辰中的声音：小庭吗，我现在在上海。
张庭有短暂到让人难以觉察的犹豫，谭辰中感觉到了，口气快速地说：“我在上海时间很短，就给你打个电话。”
张庭笑了：“说什么呢。出来吧，我请你吃饭。”
谭辰中还是一年多前的样子，烟酒与夜生活对他的气色似乎全无损害，见面时候他笑嘻嘻地朝张庭迎上来，一股暖烘烘的气息扑面而至：“小庭，我们有多久没见了﹖”
“一年﹖一年半﹖总之不到两年……”张庭和他并肩往西餐厅里走，能感到谭辰中在身后很近地贴住她，身体在行进中偶尔触碰着。两人找了个僻静角落坐下，各叫了一份套餐，开始海阔天空地聊。谭辰中问张庭最近做些什么，是不是仍然在当作家，张庭拉长语调说：“辰中，我现在一个字也写不出来，你电话进来之前我刚刚废掉写完的一万多字。”
“你对自己要求太高。”
“狗屁。”张庭瘪瘪嘴：“我就想不明白，你们干吗都觉得我厉害，其实吧有时候我特迷茫，整天想着谁要能养着我不用干活就好了。”
谭辰中用手指点着张庭笑着说：“撒娇，明知道我愿意养着你。”
“我还不乐意被你养呢，哈哈。”张庭大声笑起来，眼睛弯成一条缝：“知道你故事多，忙不过来。”
谭辰中不置可否地笑笑，点了支烟靠在椅背上吸，忽然又俯身把烟掐在烟缸里。张庭问：“怎么了﹖”
谭辰中指指桌上的小告示牌：“这里不让吸烟。”
“多新鲜，既然不许吸烟，干吗放烟缸啊……辰中你真是好市民。”
“我可不想毒害你。”
“你怎么毒害我了，我又没怎么着得要别人禁烟。”
谭辰中咧开嘴笑着问：“你得怎么着才要别人禁烟啊﹖”
“什么意思﹖”张庭奇怪。
“前一阵你说你身体不好，我还以为你是那个什么了……嗯，咳咳。”谭辰中装模作样咳了两声，张庭会意，又气又笑：“你可真会往歪里想。”谭辰中惊奇地说：“怎么歪了，你有情况不正常吗﹖也是成年女子了。”
“谭、辰、中。”
“好好好，不说了。”谭辰中笑了两声，把身体靠回到椅子里去，桌面上出现短暂的宁静。半晌，张庭问，“想什么呢﹖”
“不知道啊，就是忽然不知道说什么好了。”
“你有些犹豫。”张庭看着谭辰中：“好像心思不在这些话题上似的。”
“完蛋了，被你看出来了。”谭辰中嬉笑：“你看出什么了﹖”
“看出你很犹豫啊，欲言又止，环顾左右，心不在焉，退二进三……”张庭一口气用了好几个形容词，谭辰中哈哈大笑：“幸好没看出我暗恋你。”
张庭摇着头说：“啧啧，你就这么直接，一点美感也没有。”
“真理总是赤裸裸的嘛。”谭辰中问：“张庭，我们认识有４年了吧。”
“３年半。”
“嗯。”谭辰中把烟盒在桌上敲得哒哒响，桌面上再次陷入沉寂。半晌，谭辰中忽然扬起眉毛说：“我们走吧﹖”
“好。”张庭松了一口气，站起身来，忽然又觉得心里有些空落落的。
如果可以预知命运，人类不会选择出生，花朵不会选择盛开，冯杨不会选择在那个下雨的天气走出家门，而同一时间——１９９８年春天，吴迪决定离开家，到上海去读书。临走前她把自己衣服里最好的几件收拾一下，留给妹妹，又拿出所有的零花钱给妈妈买了一套按摩仪。妈妈歪着头让吴迪把按摩极贴在脖子上，犹豫着说：“要不要给你爸爸打个电话﹖……”吴迪转身把按摩仪的盒子扔进垃圾桶，似乎没听见，妈妈叹了口气，也就不再坚持了。
冯杨是在学校的小卖部里遇见吴迪的，外面下着雨，当时她正站在柜台前犹豫买哪一种笔记本，最后她决定买那本不太贵但看起来很厚的那种。她把帆布钱包打开的时候，冯杨看见里面只有一张５０元和一些角票。吴迪把这些钱倒在柜台上，差了９角，她拿着那张５０元踌躇着要不要把它打开，同时眼睛移到旁边更便宜的一种本子上。这时候冯杨站在旁边给自己的相机买电池，他把售货员找给他的钱塞进钱包，然后将一枚一元的硬币用食指推着送到吴迪面前。
吴迪一直记着那根修长的手指，作为一个拿摄像机的记者，这双手有些过于清秀了，上面有淡红的修剪得很好的指甲。吴迪抬起头来看冯杨，冯杨人也是高而清秀的，有一双狭长温和的眼睛。吴迪低头望着那枚硬币犹豫，售货员却已经不耐烦了，伸手把这些钱划进钱柜，然后把笔记本“砰”一声扔在吴迪面前。
冯杨走出小卖部的时候发现雨开始下大，并且一时半会没有停下的趋势。他有些后悔自己为什么忽然兴起要出去拍照而跑这么远来买电池，下意识抱紧了怀里的尼康相机。这时身边有轻轻“嘭”的一声响，一些雨雾被淡蓝色的伞面弹开了，吴迪在伞下仰起脸说：“你要去哪儿﹖我送你。”冯杨舒了口气：“谢谢。”
吴迪的个子不算高，她有些吃力地举起胳膊去就冯杨的个头，冯杨走了一截，觉察到了，伸手把伞拿过来举着。吴迪看看冯杨单手端着的相机，小声说：“这个，我帮你拿吧﹖……”
冯杨想了想，把相机交给吴迪，吴迪用两只手抱住，牢牢地护在胸前。一辆车飞快地开过去，溅起的水花把两人的裤脚全弄湿了。
第二次看见吴迪是在拍摄军训学生的时候。冯杨顶着烈日在大学校园外面用镜头对准一群 草绿色的学生。那些女孩子们个个有黑红的脸庞，发育不全或发育过度的身体被那些不合身的军装弄得尤其难看，烈日下在操场上滚来滚去，像一群青皮土豆。冯杨的镜头捉到一个女孩子，所有的动作都极不吝啬，有一种看得出的吃苦耐劳的劲头，冯杨把镜头拉近想拍一张表情特写，却赫然发现就是前几天给他打伞的那个女孩。女孩没有意识到有人在拍摄，她忽然有些茫然地立在太阳下眯起眼睛，耳边断断续续落下的汗珠显得有些哀伤。冯杨着迷一般用镜头捕捉吴迪的表情，这个女孩在旋转的焦距中散发着与众不同的气味，让他难以挪开目光。
张庭送谭辰中回酒店，在房间里聊了几句，张庭说要回去了，于是两个人往门口走。打开门前谭辰中探过头看住张庭的眼角说：“小庭，我下次来，给你带瓶眼霜吧。”
“干嘛，”张庭有些不高兴，“嫌我老啦﹖”
“不是嫌，是不想。”谭辰中纠正：“女人一过３０就经不起老，尤其是你这样的——别看现在还能装装小姑娘，这张脸说垮下来，快得很，也就一夜之间吧。”
“这么大个人了，你怎么说话一点长进也没有﹖还是这么不讨人喜欢。”张庭恨恨地：“我走了，睡你的大头觉去吧。”
谭辰中呵呵笑了，拔了房卡：“我送你下楼。”
“不用。”张庭还在赌气：“不高兴你送。”
“我帮你拎包还不成吗﹖”
“不要。”
正在打官司，已经拔掉房卡的电源忽然断了，屋子里刹那间一片漆黑。两人愣了一下，黑暗中目光对视着，都觉得有些不真实。谭辰中伸手把张庭手里的包拿下来扔在地上，抵过去吻她。张庭头晕了一下，下意识回应。这种昏暗的气氛极具诱惑，两人都有些控制不住。谭辰中把手伸进张庭的衣服里，在她背上上下用力滑动，喃喃地说：“小庭，其实你很瘦啊。你怎么这么瘦。”说着，手臂用力把她往房间里拉。张庭感到谭辰中冰凉的眼镜碰在面颊上，让她清醒了些，她有些不坚定地抗拒着：“别……”
“唔，放松点。”谭辰中的呼吸在张庭耳边：“来。”
“不要了。”张庭和自己挣扎着，身体的欲望与情感的理智混战不休。这个男人在她身边那么久，心理上已经亲近得毫无罅隙，拒绝实在需要很大勇气。谭辰中聪明地感觉到这种微妙，不再说话，只是挟紧她的腰把她往里间挪。张庭脚步错乱了几下，几乎要跟着他进去。这时候，不知道谁的手机忽然“滴嘟”响了一下，这一声在气氛暧昧的房间里清脆响亮得出乎意料。两人停下来几秒钟，谭辰中断然说：“不要理它。”接着俯过去亲吻张庭的颈脖，张庭推开他，向门口张望：“好像是我的短消息。”
“管它呢，小庭……”他努力想把她的注意力转回来，可是没有成功。张庭执拗地重复：“是短消息，我去看看。”
“等会再看好吗。”谭辰中手上加大了力量，他用余光看见床就在离他们两步远的地方。可张庭中了邪似的忽然固执起来：“我要看手机。”
“咱不看。”谭辰中半哄半用着强，把张庭的脸用力扳过来往床上拉，这一举动让张庭火了，她使劲推开他，往后退了一大步：“你干什么，你”
房间里一时安静下来，眼睛适应了黑暗，两个人都看清了彼此的轮廓，紧张的，散发着模糊不清的对峙气息。谭辰中走到房间门口，捡起掉在地上的房卡插进拾电器，灯光骤然大亮，张庭把脸背过去，猛然间只觉得羞惭。
谭辰中的神色没有什么异样，他知道今晚不会再有什么进展了，把地上的包拿起来交给张庭，微笑着说：“好，看看你的短消息吧。”
张庭嗫嚅着：“谭辰中，我……得走了。”
“我送你﹖”
“……不用。”
“那就到门口吧。”
张庭没有坚持，两个人再次走到门口，停下来，在灯光下互相凝视。谭辰中猝然笑了一下：“再见，小庭。”
“啊，再见。”张庭逃也似的低头快步走出房间，良久，听见房门在身后遥远地轻轻关上的声响。张庭下了电梯，在酒店大堂里掏出手机看那个短消息，是一条电信局优惠话费的广告。
张庭按下了删除。
冯杨已经忘记自己是怎么和吴迪熟识起来的了——这似乎是顺理成章的事情。此后的每个周末，只要没有采访任务，他就带着吴迪去学校或外面景点拍照玩。吴迪对摄影颇有兴趣，并且在色彩和构图上有独到天赋，一些随手拍下的照片会让冯杨惊讶不已，暗自惭愧。出于虚荣和自尊心，冯杨从没有夸过吴迪，吴迪也并不在意，她虽然喜欢拿相机拍来拍去，但注意力却并不集中。有时候她会盯着一块砖头或一个橱窗看很久，很明显地走神。
冯杨暗自焦躁，他想问问吴迪到底在想些什么，可吴迪转过来看他的目光单纯明净，什么也没有。只有一天晚上，冯杨送吴迪回去的时候说了一句后天是中秋了，吴迪在学校的林阴道中间站住，四下里看，找磁卡电话。“我要给妈妈打个电话。”吴迪说：“中秋了，我都想不起来。”
冯杨掏出自己的ＩＣ卡给吴迪，自己站到稍远的地方去。路灯下冯杨看见吴迪拿着话筒飞快地说着什么，有时候停下来凝听，脸色慢慢涨红起来，咬着嘴唇，仿佛和电话那边起了争执。冯杨往吴迪方向走了两步，只听见吴迪大声喊道：“你就是不甘心你就是还惦记着他的钱”她把话筒狠狠摔回支架上，发出咣当一声响。吴迪从磁卡电话的小亭子下面走出来，嘴唇颤抖，眼神茫然四顾，好像马上就要哭了。冯杨走过去小心地问：“怎么了﹖”吴迪于是哭起来，眼泪连串往下掉，扭头往宿舍方向飞走。冯杨大步跟在后面不知道说什么好，只会一迭声问：“怎么了，你怎么了﹖”吴迪停下来，抽噎着说：“我要挣钱。”冯杨问：“你缺钱吗﹖要多少﹖我先给你。”
“要很多，你没有。”吴迪把眼泪擦干，恶狠狠地说：“我要挣钱养活我妈，还有我妹妹。让她们不要指望那个人。”冯杨敏感地觉察到这事关吴迪的家庭隐私，不好再追问，半晌，安慰说：“你好好上学，毕业了，找个好工作，就可以挣钱养家了。”吴迪叹了口气，放慢脚步往女生宿舍方向走。周六的校园冷清清的，本地的学生都回家了，吴迪房间里４个人，３个家在上海，床上收拾得干干净净的——打开门，只有吴迪一个人的东西扔得到处都是，桌子上有一些面粉和饺子皮，一碗没吃完的饺子神色冰冷地看着冯杨。冯杨奇道：“吴迪，你自己在宿舍包饺子啊。”吴迪摇摇头说，不是我一个人，还有建筑系一个男生，老乡。
“他是你男朋友﹖”吴迪看了冯杨一眼，又摇摇头：“不是。我只是不喜欢一个人。”她把那碗饺子到端窗台上，收拾桌子：“有人和我一起包饺子，下到热水锅里，捞起来，你一碗我一碗，这样的场面……”吴迪停下来想了想，接着说：“比较像一个家。”
冯杨心里难受了一下，不知道是因为那个建筑系还是因为吴迪这句话。他把相机放到一边，帮吴迪收拾桌子。收拾完，两人枯坐了一会，冯杨站起来说：“我走了。”吴迪说：“我送你到门口吧。”
两个人走到门口，在宿舍惨白的日光灯下互相看了一眼。吴迪刚刚哭完的眼角还有些肿着，冯杨用手指指它说：“你，回头拿热毛巾把这里捂一下，不然明天要难看的。”吴迪注意到冯杨的手指，细长柔和的一根，在空气中上下点着，点着有些空落落的空气。冯杨发觉吴迪在看他的手指，下意识收了回来，犹豫一下，伸手把吴迪拉过来，吻她。
吴迪感到冯杨柔软的唇压在她的嘴唇上，轻轻撬开她的牙关。日光灯太亮了，远处有隐约的收音机声音，吴迪闭着眼睛，有些担心窗户外面是否会看到，后来想，这是在接吻啊，不应该有杂念才对，于是奋力压抑住想睁开眼睛的欲望。吴迪觉得冯杨似乎吻了很久，好不容易结束了，把头靠在冯杨肩膀上喘了口气。冯杨拥抱了她一会，小声说：“我走了，好不好﹖马上要关大门了。”
吴迪直起身，打开房门让冯杨出去。冯杨伸手抚摸了一下她的脸，走出房间。在走廊尽头他回过头来向吴迪挥挥手，吴迪没有动，看着冯杨走出视线，立刻关上门扑到自己床上，把镜子从枕头下掏出来看。
镜子里是一张红润饱满的嘴唇，微微发着亮，像有生命的样子。吴迪用手轻轻按了它一下，在心里说：对不起，让你受惊了——原来接吻是这个样子的啊。
写到这里，张庭停下来揉了揉发酸的手腕。稿纸凌乱地散了一桌子，许多字潦草到几不可识。张庭一直没有用电脑写东西的习惯，笔尖画过纸张的感觉是踏实的，她喜欢有着力点。
冯杨吻了吴迪，这过程让张庭觉得意外。她并没有打算让两个人进展如此之快，可写着写着情势就急转直下了。张庭想起与谭辰中在黑暗中的纠缠，心里多少有些堵，小说也很难继续下去。张庭推开稿纸，靠在椅子上，把手边昨天的晚报拿过来随手翻阅，６版上一条附照片的新闻引起了她的注意，标题是：“一松书屋在沪落成，著名作家周一松携夫人为该书屋剪彩……”短短的文字说明旁是周一松和一个女人喜气洋洋的笑脸，身边簇拥着许多政界要人和二流明星。张庭把这条新闻仔仔细细看了好几遍，一张脸慢慢垮下来，忍都忍不住。她把报纸窝成团扔到旁边，骂了句粗话，站起来走几步，又颓然跌在椅子里，气得要哭。谭辰中电话过来的时候，张庭还有些哑着嗓子，恹恹的样子。谭辰中问：“怎么没精打采的﹖——我要走了，下午飞机。”
“要我送你吗﹖”张庭有些心不在焉。
谭辰中反问：“你会吗﹖”
张庭犹豫了一下，忽然提起一口气说：“辰中，你喜不喜欢我﹖”
“喜欢。”谭辰中一点也没有犹豫。
“有多喜欢﹖”
“你说呢﹖”谭辰中扬着声调：“小庭，咱们认识这么久，我什么德行你又不是不知道，如果不是对你真的有这份心……还不早下手了。”
张庭又气又笑：“胡说八道。”谭辰中也在电话那边很愉快的呵呵。张庭等他笑完，不紧不慢地问：“辰中，要是我说我其实也一直喜欢你，想嫁给你，你相信吗﹖”
“什么﹖”
“别装，我知道你听见了。”
谭辰中显然有些意外，他沉默良久，开口说：“我，不信。”
“为什么﹖”张庭暗自恼火。
谭辰中没有回答这个问题，而是用柔和的语气说：“小庭，你是不是遇见什么事情了﹖”
“你什么意思啊。”
“不然你不会这么说话。”谭辰中说：“我又不笨。我虽然喜欢你，但还没有昏头——你没有对我好到想嫁给我的地步吧﹖”
“你这是借口”张庭尖利地叫起来：“就是想出点故事又不肯负担我一来真格的你就往后缩……全是借口、借口”
“小庭。”谭辰中说：“告诉我出什么事了——有人欺负你了吗﹖”
张庭终于“哇”一声哭出来，过了好久，才哽咽着说：“谭辰中……我，我不去送你了。”
谭辰中在电话那边无声地点点头：“你，回头拿热毛巾把眼睛捂一下，不然明天又要多几根鱼尾纹。”
“嗯。”
“那我走了，好不好﹖马上要去机场了。”
“嗯。”
“好，到了以后我给你电话。”谭辰中顿了顿，挂断了。张庭把话筒放回话机上，觉得哭真是一件累人的事情，现在自己是连动一动的力气都没有了。
吴迪有时候觉得自己喜欢冯杨，实在是因为更喜欢他的那间小屋子的缘故。他带吴迪去他的小屋后，吴迪就恋上了那个地方，它和冯杨一样，干净，简单，温和。吴迪在房间里忙碌着收拾东西或打扫卫生，冯杨就在一边看书，或者擦他的尼康，屋子里很久很久都没有一个人说话。吴迪停下来看看冯杨，觉得他像一个暖水瓶，知道那里面是有温度的，可究竟装了些什么东西，他若不倒出来你就永远也不会知道。
但他在那儿。吴迪想。这间屋子，冯杨，这两样东西是能够给她安慰的。这样的日子会过很久，让她忘记那些烦心事情，当冯杨依然那样妥贴地吻她的时候，她终于慢慢可以不再想要睁开眼睛了。
可是意外总是以它令人意外的方式到来，吴迪没想到有一天冯杨会在他面前倒下。她把一本书放进书橱的时候，听到背后传来“咕咚”一声响，回头去看，冯杨扶着椅子想要站起来，但他再次跌倒，人在地上皱成一团，又用力伸开，口中发出仿佛痰堵住喉咙般的呻吟。吴迪第一个反应是食物中毒了，她扼住自己的喉咙大大后退一步，惊恐地看着冯杨，想起他们俩晚上共同吃过的面条。冯杨再次紧缩起来，身体抽搐着，头抵在桌脚的地方，一下一下地撞击。吴迪松开喉咙，慢慢走过去蹲在冯杨身边。躺在地上的冯杨显得如此丑陋，眼睛微微翻上去，露出惨白的眼底，嘴巴仰天大张，流出一些白沫来，鼻翼急促地翕动着，仿佛被人死死扼住了气管，呼吸中散发出浓郁刺鼻的腐烂气息——那个清秀温暖的冯杨完全不见了，在吴迪面前的，是一个可怕的四肢抽动的陌生怪物。吴迪跪在地上，微微哆嗦着向冯杨伸出手去，解开他领口的纽扣——胸口是死白精瘦的，锁骨突兀，呼吸在干软的皮肤下潮水一般涌起来又落下去。吴迪不能想像这是平素拥抱她的那个胸膛，想到自己曾伏在这个怪物胸口，嗅着现在如烂水果一般的气味，不禁干呕了一下，叫一声，跳起来飞快地跑了。
吴迪在门口的马路上头也不回地飞奔，心里有一千种声音在喊叫“不要”，她已经知道是怎么回事了，小时候，门口一个要饭的半大傻小子，永远肮脏的身体和纠结如烂草般的头发，忽然就会倒在地上抽动，那翻起的眼白和嘴角的口沫吴迪实在是太熟悉了。吴迪无法接受这样的事实：冯杨，会和他一样。
我疯了，怎么会想要把这两个人往绝路上推。张庭哆嗦了一下，抬头看看身边徒然的空墙壁，把眼神拉回稿纸上，接着写。
吴迪回去的时候，冯杨似乎已经恢复正常，半躺在床上，望着天花板，肤色呈现不健康的白色。吴迪犹豫地站在门口，不敢抬头看冯杨，可冯杨比她还要不自然，他把头扭过去，有些虚弱地问：“你去哪儿了﹖”吴迪张了张嘴，含混不清地，不知道自己说了些什么，冯杨也没有心思听，两个人在灯光下相对沉默着。吴迪的眼光从冯杨身上掠过，发现自己曾经以为的那种白净其实是一种毫无光泽的死白，是让人看了都要哆嗦的颜色。冯杨向吴迪招招手说：“来，你坐过来啊。”吴迪慢慢走过去，在床边坐下。冯杨垂下头，用一根手指慢慢抚摸吴迪的手背。还是那样细长均匀的手指，可吴迪却忍不住发起抖来，她努力忍住不要让自己把手抽出去，努力得很辛苦。冯杨发觉到什么东西在飞快地退后逃开，他有些哀伤地望着吴迪说：“你怎么了﹖”吴迪注视着冯杨翕动的嘴唇，干燥，带着几片翻起的枯皮，只有嘴角是湿润的——而那里曾经流出过螃蟹一般的白沫，就是刚才，还散发出令人作呕的腐败气息。吴迪难以想像这张嘴唇曾经吻过自己，它马上会压过来，堵住她的呼吸，肮脏的可怕的嘴唇，它将会玷污自己年轻的唇，酸腐的气息让人窒息。吴迪骤然跳起来，把手抽回来背在后面，张大眼睛看着冯杨。
冯杨直起身叫了一声“吴迪”，吴迪战栗了一下，小声说：“你会好的，没关系。”这句话有些虚伪，吴迪住了嘴，想了想又说：“没关系的，得这种病的人很多，你不要有什么顾虑。都跟以前一样的。”这句话更虚伪，吴迪再也张不开口了，只好停下来远远看着冯杨。冯杨站起身，似乎要向吴迪走过来的样子，吴迪无法控制自己的脚步，她一直退，一直退，退到门口，停了一下，猛然在冯杨绝望的眼神中消失。
吴迪发现，所谓少女时代其实是一个多么纯洁而残忍的年纪，它没有任何理性地拒绝所有不美好的东西，毫无眷恋，无情无义。
张庭在第三天下午来到了“一松书屋”。这是个不大的院子，很好的庭园绿化，旁边几间古色古香的屋子，走进去，满柜台的书，墙面上挂着周一松的各色照片。有些是一个人的，有些是和他那著名的夫人的。张庭长久注视着墙上的周一松，她亲手抚摸过的笑容被夸张地放大，显得陌生而虚假。张庭拿出手机拨打那个号码，关机。她昂起头，用冷淡的眼神把书店售货员好奇的目光逼回去，转身离开。
应该有个好结局，张庭想，无论如何，应该有个好结局，我这样对待冯杨和吴迪是不对的。
吴迪没有再去看过冯杨，冯杨也没有再来找过她。两个人默契地达成了某种残忍的协议。吴迪对建筑系男生说自己父亲死了，家里有个瘫痪１０年的母亲等着她养活，建筑系在连声表示不介意之后也忽然销声匿迹。吴迪觉得自己清静了，清静得让人发疯，她像一粒瘪掉的稻壳在空旷的麦场上飘荡，偌大的校园里到处是森冷气息。有两次吴迪在校园外远远看见冯杨，熟悉的清瘦的躯干，手里拿着尼康，双目狭长，神色平静。吴迪看着他从视线里消失不见。他从来没有发现过她。
国庆节到了，同学们纷纷收拾行装回家，学校里骤然空虚下来。吴迪在电话前踌躇，想了半天，决定打个电话给妈妈。电话接通不到三句，双方便都不理会听筒的声音，只管开始对着话筒一个劲喊叫。吴迪大声说着自己想说的话，盖住妈妈的声音，伤人的词句在学校污脏的话筒里互相交换，直到双方都累了，停下来歇气。妈妈哭着说：“他是我丈夫，你父亲，我为什么不能让他回来﹖”
“那你让他回来好了，我就不回去。”
妈妈不肯回答，只是哭，５０岁的妇人哭泣的声音嘶哑气弱，好像随时都会断掉。吴迪等了一会，等妈妈开口说那你回来吧——然而没有，只是听见哭。吴迪失望地想，她还是要他的。她是她女儿，身上掉下来的骨肉，可在关键时刻，妈妈还是想要那个男人，她算个什么呢﹖
没有人在等着我。吴迪把话筒放回电话机上去，慢慢走开电话亭。夜的大街喧闹拥挤，吴迪憎恨地望着身边走过的三两成群的人，找人群稀少的地方躲进去。不知道多久，在她抬起头来时，发现自己站在冯杨二楼的窗户下面。窗户里面灯光依然，被深蓝的窗帘挡着，看不出在想些什么。吴迪仰头看着窗户，风很大，秋天的风已经很凉了，她觉得冷，于是抱住身边一株粗大的梧桐，继续扭头望那个窗户。旁边窗户里的灯一盏盏灭了，冯杨的窗户也突然黑下去，吴迪怔怔看了一会，忽然大声喊：“冯杨”
周围很安静，梧桐叶扑簌簌掉下来，砸在吴迪头上。吴迪又喊了一声：“冯杨”没有回答。“冯杨——”“冯杨——冯杨——冯杨——”吴迪的声音在黑夜里显得有些凄厉，她松开抱住大树的手臂，用手撑住膝盖，弯着腰用力喊：“冯杨——”旁边有些窗户打开了，“砰”一声关上，但冯杨的窗户始终沉默，连窗帘都没有动一下。
吴迪用手擦了一把脸，泪是冰凉的。她跌坐在地上，爬不起来。她似乎听见有个推开窗户的声音，模糊地询问：“在那儿的，是你吗﹖……”
张庭忽然想起谭辰中没有打电话给她，本来说好到了就给她消息，可现在已经３天了。张庭有些担心起来，觉得没有理由会让他忘记这件事情，拿起电话想拨给他，又觉得放不下面子，想了想，拨了他们一个共同朋友的电话，他和谭辰中在一个城市。
电话通了，张庭和朋友胡乱扯了几句，把话题拉到谭辰中身上去：“对了，辰中回去了吗﹖前两天他到上海来着。”
“是啊，我听说了。”
“这家伙，回去连个电话也不来一个，好歹我还尽地主之谊请他吃了顿饭呢。”张庭笑骂。朋友哈哈笑着说“他哪儿顾得上啊，忙着迎娶佳人去了。”张庭怀疑自己听错了，问：“什么﹖迎娶佳人﹖”
“他没告诉你吗﹖他要结婚了，就１０月份吧。这次去上海据说就是去买结婚戒指……”
“有这种事情﹖他这样的人也肯结婚﹖”张庭难以置信。
“听说新娘不错。”
“是谁﹖你见过没有。”
“没见过。”朋友笑着说：“他跟藏宝似的，还真没多少人知道——不过结婚的时候总能看到吧﹖你来不来﹖”
张庭笑：“人家又没叫我。”
“会叫的，你们也是老朋友了……”
张庭不记得后面还说了些什么，这个电话好像说了很久，但放下话筒张庭就忘记了内容，除了谭辰中要结婚的消息。张庭坐在椅子上，看着桌上厚厚的稿纸，摇摇头笑。她对吴迪说：“没有人会在那儿等你，知道吗﹖别喊了。”
２００２年的一个秋天的下午，张庭推开窗户，往外面撒下许多扯碎的稿纸。此时冯杨正路过楼下，仰头看见这个情景，立刻掏出相机拍了下来。镜头里纸片纷纷扬扬，欺霜赛雪。