白话文的自然跳脱、清新随性是今人得以直抒胸臆的关键。今声聚焦现当代美文与时文阅读，今人所思所想自然是振聋发聩，声声入耳。活在当下，既严肃又幸福。
　　一瞬间之前，影子还骑在世界上最大的旋转木马上，紧紧抓住他的鹰头虎身有翼兽。可突然间，旋转木马上红白相间的灯光闪烁一下之后全部熄灭。他从一片星光的海洋中向下坠落，机器演奏的华尔兹舞曲也变成沉重而有节奏的隆隆声，仿佛从遥远的大海对面传来的铙钹或者海浪的声音。
　　唯一的光源来自星星。冷冷的星光照亮一切。在他身下，他的怪兽渐渐变成活生生的动物，伸展开它的四肢。他的左手可以触摸到它身上温暖的皮毛，右手则抚摸着它颈上的羽毛。
　　“这趟旅程真不错，是不是？”他背后传来一个声音，同时回荡在他耳中和脑海中。
　　影子慢慢转过身去。移动的时候。他的动作变成一格格的慢放影像，一连串几分之一秒的定格，每一个细微动作仿佛都被无限地延长拉大。通过眼睛传送到大脑的图像稀奇古怪，仿佛他是透过蜻蜓的多菱形复眼看着这个世界，但复眼的每一个棱面所看到的事物都是完全不同的。他无法把眼睛看到的事物——或者说他以为自己看到的事物——组合成一个有意义的整体。
　　他现在正在看着南西先生，一个留着铅笔般笔直胡须的黑人老头，他穿着格子纹运动衫，戴着柠檬黄的手套，骑在旋转木马的一头狮子上，在高高的空中上下翻舞。可是，与此同时，在同样的位置上，他还看到一只和马一样巨大的镶嵌着宝石的大蜘蛛，它的眼睛是翡翠色的，正神气十足地居高临下看着他。同时同地，他还看到一个身材极其高大的男人，长着柚木色的红棕色皮肤和三对手臂，戴着一副用鸵鸟毛做的飘逸的头饰，脸上画着红色的条纹，他骑坐在一头暴躁的金色狮子背上，六只手臂中的两只紧紧抓住狮子的鬃毛;此外，他同时又看到一个年幼的黑人小男孩，穿着破破烂烂的衣服，整只左脚都肿胀起来，上面爬满了黑色的蚊虫;而最后，在所有这些影像的背后，影子看到一只小小的褐色蜘蛛。躲藏在一片枯萎的黄叶下面。
　　影子看到了所有这些影像，而且他知道，这些影像都是同一个事物。
　　“如果你再不闭上嘴巴，”属于南西先生的那些影像一起说道，“就会有东西飞进去了。”影子闭上自己因惊讶而张大的嘴巴，有些艰难地咽了一口唾沫。
　　山顶上有一座木头搭建的礼拜殿堂，距离他们还有大约一英里远。他们分别骑着自己的坐骑向殿堂跑去，那些怪兽的身体在继续长大，脚爪悄然无声地踩在海边干燥的沙滩上。
　　岑诺伯格骑在他的半人马背上，他拍拍坐骑的人类胳膊。“这一切并没有真正发生过。”他安慰影子说，声音低沉而压抑，“这一切只发生在你的大脑中。你最好什么都别想。”在影子眼中，他看到的是一个灰色头发的年老的东欧移民，穿着破旧的风雨衣，一口烟渍斑斑的牙齿，真实可信。但与此同时，他还看到一个蹲坐着的黑色活物，比围绕在它周围的黑暗更加黑暗，它的眼睛仿佛是两块燃烧的煤炭;他同时还看到一位王子，他有一头长长的飘逸黑发，留着黑色的长须，双手和脸上沾满鲜血，全身赤裸，只在肩膀上披了一张熊皮。他的坐骑是一头半人半兽的怪物。他的脸上和身上刺着蓝色的螺旋状花纹的文身。
　　“你是谁？”影子问，“你是什么？”他们的坐骑在海岸边行走，海浪猛烈拍击着夜晚的海岸，发出震耳欲聋的轰鸣。
　　星期三胯下的坐骑狼已经成了一头长着绿眼和炭灰色毛皮的庞然巨兽，他引导着坐骑，来到影子身边。影子的坐骑不安地扭动着，想从狼的身边逃开，虎尾飕飕地挥动着，摆出一副好斗的姿态。影子抓住它的脖子，不住地安慰它。不知为什么，他突然想到，应该还有另外一只狼，和星期三骑的那只狼本来是一对，在后面的沙丘间不远不近地尾随着他们，可是一转眼又不见了。
　　“你知道我是谁吗。影子？”星期三问。他骑在狼背上，高傲地仰着头，右眼炯炯有神，精光四射，左眼却杲滞无神。他穿着一件斗篷，是深色的僧侣式带兜帽的斗篷，他的脸隐藏在黑暗中，凝视着影子。“我告诉过你，有一天我会告诉你我的真名。听着，人们就是这样称呼我的名字：我被人尊称为战神、严酷之神、袭击者，还有第三大神。我是獨眼之神。我还被称为最高主神、真理探询者，我是严峻之父，是斗篷遮蔽的神。我是全能的父，我是权杖之王。我有无数个名字，正如风有无数个称呼，死亡有无数种方式。我宠爱的乌鸦叫胡因和穆因，意思是思想和记忆。我的宠狼叫弗来瑞和盖瑞。我的爱马叫绞架。”两只幽灵般的灰色乌鸦站在星期三的肩膀上，像披着透明鸟羽外衣的两个鬼魂，它们把鸟嘴伸进星期三的头发里，似乎正在探询他的思想。然后，它们拍打着翅膀，再次飞到遥远的世界中去。
　　我该相信什么？影子暗自想。这时，一个隆隆的低沉声音从地底深处的某个地方传来，回答他的问题：相信你眼前的一切。
　　“奥丁？”影子轻声问。一阵风从他嘴边刮走了这个名字。
　　“奥丁。”星期三低声说，但海浪拍击海岸的轰响也无法压住他的低语。“奥丁。”星期三再次说道，声音变成胜利的呐喊，在天地间轰鸣回荡。这个名字的回声不断增大，轰鸣声仿佛充斥天地，影子的耳朵几乎被震出血来。
　　然后，仿佛一切都在梦中，他们已经不在骑往遥远殿堂的途中了。他们来到殿堂门前，坐骑也被拴在殿堂门前的马棚里。
　　殿堂宏伟高大，但是略显粗糙。屋顶是茅草搭建的，四壁以粗木拼造。殿堂的中央燃着一团篝火，烟雾弥漫。刺痛了影子的双眼。
　　“真应该在我的脑子里做这些事，而不是在他脑子中。”南西先生嘟哝着对影子说，“那样的话，我们这会儿就会暖和多了。”“我们是在他的头脑中？”“差不多吧。这里是瓦拉斯卡弗，他旧日的祭祀殿堂。”影子放心地看到，南西又恢复成了那个戴着黄色手套的老头，但他身后的影子在火焰照耀下不断地晃动、摇摆、变幻，变幻成种种非人形的阴影。
　　靠墙边是几排木头做的长凳，大约有十来个人或坐或站，相互之间保持着一段距离，显然是临时聚在一起的。其中有一位皮肤黝黑、穿着红色印度沙丽的威严妇人，几个看上去很邋遢的商人，还有别的几个人，因为距离火堆太远，影子无法一一看清他们。 　　“他们都在哪里？”星期三声音刺耳地冲着南西发问，“喂，他们都在哪儿？这里本应该有几十个。几十个！”“要说邀请，你全都邀请了。”南西说，“要我说。你能招来这么多人，已经是个奇迹了。要不我先讲个故事，当个引子？”星期三摇摇头。“绝对不行。”“他们看上去可不怎么友好。”南西说，“讲故事是个好办法，能把大家争取到你这边来。再说你现在也没有吟游诗人给他们吟唱传奇。”“不要故事，”星期三说，“现在不要。等一下，会有时间让你给大家讲故事的，但不是现在。”“不讲就不讲吧，我来给大伙儿热热身。”南西先生说着，大步走到篝火的火光中，脸上挂着轻松的微笑。
　　今午，江苏凤凰文艺出版社出版了尼尔·盖曼《北欧众神》的中文版，在爱书者的圈子里掀起一阵热潮。盖曼作为英国人，最爱写别国的神话故事，最出名的作品应该是写于2001年的《美国众神》。这本小说难以定类，但读者的眼睛是雪亮的，它一出版便囊括了当年的科幻、奇幻等各大奖项，至今仍是爱好者必读的经典。《美国众神》最近也被改编成电视剧，获得不少好评。
　　不需要看剧情简介，你就能知道《美国众神》写的是神话故事，于是书名给出的这一缕线索便一直悬在半空中，惹人好奇，主角几人分别是什么身份，作者将如何用笔墨书写神祗的辉煌。这期我们节选了诸神第一次在男主人公影子眼前現身的场景，虽然只是短短一段，但气势庞大，盖曼下笔果断利落，想象力令人赞叹。盖曼对于众神本体的描绘可谓别出心裁，众神在人间有不同的显现方式，每一种形式皆是本体，同时只是本体的一个侧面，盖曼在这一段中将其虚实结合的本质呈现于纸上，带给读者视觉盛宴。
　　《美国众神》虽有大气的书名，但大多数情节发生在美国的中西部和南方，依据作者的设定，来自世界各地的神祗被他们的信从随着移民浪潮带来了新大陆，在北美广袤的土地上重新定义自己存在的意义。而其美国体验的核心就在于这些散落于中部大平原上的小镇子里。为了更好地捕捉美国乡村生活的精髓，盖曼本人曾驱车穿越美国的腹地，《美国众神》一书中所有提到的小镇也或多或少有现实生活中的原型。
　　《美国众神》一书不长，以男主人公与诸神的故事为主线，穿插了单独篇章讲述其他神祗抵达美国以后的生活。归根结底，在本书中神性与人性并无太大区别，神的存在与法力来源于人的信仰，二者相辅相成。既是人的造物，神也难逃人性的弱点。他们都满怀希望而来，把世界带往单调的平原，却为其所困，苦苦挣扎不得出路。此时此刻，他们仿佛不再是全知全能、不老不死的神，更像是垂垂老去的英雄，虽有往日的荣光，但已经跟不上世界前进的步伐，令人感慨。