论文部分内容阅读
摘 要：细读福克纳经典短篇小说《纪念爱米丽的玫瑰花》，本文试图还原“爱米莉单独的故事”。由小说可以看出，爱米莉的一言一行从不受公众舆论影响，她公然蔑视“我们”的议论。因此，对于爱米莉的故事，我们只是见证者，感知者，却不是参与者。根据我们悬念迭起地讲述，爱米莉的故事完全是一部阴森可怕的心理病史。然而，如果按照爱米莉自己人生历程排列，爱米莉的一生却是一个我行我素，执着追求自我，不肯向世俗妥协的悲剧故事。
关键词：纪念爱米丽的玫瑰花；叙述者；悲剧
《纪念爱米丽的玫瑰花》讲述了一个带着哥特风格的恐怖故事。在人们印象中，作为南方贵族的代表，爱米莉小姐，一直独居在祖传的破败宅邸里（也许是由于父亲的专横导致内心压抑），不接触人世烟尘。然而，当人们在爱米莉离去后撬开她的房门，发现她竟然搂着情人的尸体同眠40年。长久以来，这个毛骨悚然的故事吸引着大量的学者。其恐怖背后隐藏的作者意图，错综复杂的情节结构，时隐时现的叙事者，飘忽不定的叙事视角，都给了研究者们巨大的探讨空间。
通过细读文本，我们发现其实小说讲述了两个故事——“我们”看待爱米莉的态度的转变故事，和爱米莉的故事，即一个是小说内容 “我们和爱米莉的故事”，另一个是通过众人记忆片段拼合成的“爱米莉一个人的故事”。
本文聚焦于第二个故事，并试图还原“爱米莉单独的故事”。由小说可以看出，爱米莉的一言一行从不受公众舆论影响，她公然蔑视“我们”的议论。因此，对于爱米莉的故事，我们只是见证者，感知者，却不是参与者。根据我们悬念迭起地讲述，爱米莉的故事完全是一部阴森可怕的心理病史。然而，如果按照爱米莉自己人生历程排列，爱米莉的一生却是一个我行我素，执着追求自我，不肯向世俗妥协的悲剧故事。
爱米莉的故事，我们只能从“我们”回忆中找到片段我们不妨把爱米莉生前的几个片段按时间顺序标记出来：（1）丧父；（2）恋爱；（3）买毒药；（4）最后一次见到伯隆进爱米莉家门；（5）气味事件（6）开设陶瓷彩绘课；（7）拒绝交税；（8）死亡；（9）爱米莉的葬礼。
爱米莉故事是这样被叙事出来的：
（8）死亡：如同哥特小说一般，在小说一开始便渲染了死亡的阴森气息。
（7）拒绝交税：第一次出现爱米莉的肖像描写，肥胖浮肿，眼睛如同煤球滚动打量来者，一个精明却没有生气的富家老太太的形象率先入驻人心。她拒绝接受新的的法令，甚至要求死了10年的上校代办此事，她似乎完全不知道现在的世界是什么样的，用自己脑海里的印象支配事实，让人无可奈何，无能为力。
（5）气味事件：让读者产生困惑：一位豪门淑女家里何来令人恶心的臭味？
（1）丧父：此处对爱米莉的乖张进行解释，认为是他那位专制的父亲把求爱者都赶走的结果。而且，“我们”终于“胜利”了一次，让爱米莉屈服了。
（2）恋爱：爱米莉是如此深爱荷默·伯隆，为他不顾世人白眼，家族反对，阶级差别。这一份爱。
（3）买毒药:我们很高兴爱米莉终于意识到自己的堕落，要“自杀”了。”我们”感觉到，在爱米莉面前，无论在法律道德上如何处于优势地位，都无可奈何，甚至显得更加唯唯诺诺。
（4）最后一次见到伯隆进爱米莉家门：暗示伯隆失踪与爱米莉有关。
（6）开设陶瓷彩绘课：与爱米莉同时代的人以及年轻辈小时候还是十分尊重爱米莉的。然而由于某种原因，他们忍受不了爱米莉了。
（9）葬礼：伯隆失踪、毒药用途、臭味来源的谜团最终揭晓，爱米莉只要和爱人在一起，不论死活。
在气味事件中，居民们已开始很高兴爱米莉的宅邸发出阵阵恶臭，认为这是高高在上的爱米莉与尘世的意思联系。这也预示了小说叙事者的叙事线索——建立起“我们”与爱米莉的联系，不论好坏。将不食人间烟火的爱米莉纳入到普遍价值观可以理解的范围之内。
透过我们的眼睛观察，爱米莉的故事首先像一部“我们与爱米莉的斗争史”。“我们”不断通过各种方法希望使爱米莉接受公众的是非标准与价值观。我们总是被打败，爱米莉不肯接受法律的决定，甚至不在意臭味这类正常生理感觉。我们似乎也胜利了一次，迫使爱米莉接受父亲之死。
当最终真相大白时，小说就成了一部心理病史，”我们”首先觉察爱米莉个性脾气与精神状态常人有异，想尽一切办法使其正常却无果。又寻找个中原因，发现是由于严苛的家教。而当看到爱米莉抱着情人的尸体同眠40年时，“我们”又感到深深自责，原来由于当年的舆论压力拆散姻缘，加剧了爱米莉发疯，让她变成一个可怕的“恋尸癖”患者。
这实在是一个骇人的精神病病历本。然而，混淆了生与死，混淆了事实与幻想，这仅仅是一个精神病病状吗？甚至，我们与爱米莉的“斗争”过吗？我们进入过爱米莉的视野范围，参与过她的故事吗？
如果时间发展顺序重组故事，从（1）丧父开始，没有了之前先入为主的观念，爱米莉将会以何种形象展现在读者面前呢：
（1）丧父：一个固执的女儿，不愿意接受父亲已死的事实，直到自己想通了，才接受事实。
（2）恋爱：显然，爱米莉不接受父亲已死的事实的原因不是“死死拖住那个夺走自己一切的人”。她马上冲出了父亲的枷锁，甚至于与低下的“北方佬”恋爱了。她大胆又执着。她不避人闲语，把世人白眼挡在窗帘之外，连情人对她的不满都不顾，自己爱得轰轰烈烈。
（3）买毒药：坚持不透露买药原因，终于把法律打败了。”我们”感觉到，在爱米莉面前，即使在法律上处于优势地位，一旦正面交锋，都底气不足。
（4）最后一次见到伯隆进爱米莉家门：爱米莉杀了伯隆。
（5）气味事件：爱米莉没想过刻意隐瞒证据。
（6）开设陶瓷彩绘课：爱米莉很坦荡，似乎没做过亏心事，让”我们”进入自己家门。
（7）拒绝交税：爱米莉固执地坚持旧法令，也无视上校死了10年的事实，要”我们”让他来代办此事。爱米莉完全忠于自己脑海里的想法，由它支配现实。
（8）死亡
（9）葬礼
由此可见，事实上小镇上的”我们”从来没有参与过爱米莉的故事。因此，笔者认为小说始终都是外视角。爱米莉也从不把其他人放在眼里，即使是在“我们”认为打败了爱米莉的“丧父”事件上。爱米莉在那三天时间里不仅接受了丧父的事实，最重要的是，她意识到之前加在自己身上的沉重枷锁没有了，它可以自由地追求爱情了。因此她就在那个夏天堕入爱河。如果是我们使她屈服的话，爱米莉自然也会从此感受到公众舆论的压力，不会如此公然蔑视。我们自认为理解了爱米莉拒绝接受的原因是“死死拖住那个夺走她一切的人”，那爱米莉就是一个低声下气、自怨自艾、乞求同情的人，可她在爱情里是多么大胆，再往后的日子里又是那么高傲。 关于爱米莉与“我们”的联系，小说中有两段话特别耐人寻味。首先是这一段：
那是一幢过去漆成白色的四方形大木屋，坐落在当年一条最考究的街道上，还装点着有十九世纪七十年代风味的圆形屋顶、尖塔和涡形花纹的阳台，带有浓厚的轻盈气息。可是汽车间和轧棉机之类的东西侵犯了这一带庄严的名字，把它们涂抹得一干二净。只有爱米丽小姐的屋子岿然独存，四周簇拥着棉花车和汽油泵。房子虽已破败，却还是执拗不驯，装模作样，真是丑中之丑。①
这是”我们”眼中的爱米莉的宅邸。这也是爱米莉对生活的态度！爱米莉从来只坚持自己的想法，坚持自己的审美观。只要自己不想改变，那么无论是谁都改变不了，即使是房子本身都已经破败不堪了（爱米莉的恋爱失败的原因很大程度是这份感情已经走到尽头，但爱米莉不愿接受这个事实，选择杀死情人也要把情人留在身边）。
然而如此突兀的建筑，即使无心，在别人眼里，也格外引人注目。“我们”与爱米莉直接的关系，可以体现在这一段话中：
她当时已三十出头，依然是个削肩细腰的女人，只是比往常更加清瘦了，一双黑眼冷酷高傲，脸上的肉在两边的太阳穴和眼窝处绷得很紧，那副面部表情是你想象中的灯塔守望人所应有的。
灯塔守望人是什么样的呢？他孤独地在高塔之上点灯，照亮四周的黑暗，指明前进的方向。人们需要他，但永远无法接近他。这也是爱米莉与“我们”的关系。她在普遍相同的日常中是那么异常，人们看着她，才能确认自己是真的“进入新时代”。然而，无论时代的浪潮如何翻涌，她依然在那里岿然不动。就像黑暗掩盖不了灯塔的光那样，我们普遍的生活也未能侵蚀她半分。正因如此，爱米莉的生存状态十分孤独。
综上所述，爱米莉所有令人害怕又让人起敬的举动来源于她本身，与我们没有丝毫关系。爱米莉本身的特质，也可以从文中的一段话里读出来：
再见到她时，她的头发已经剪短，看上去像个姑娘，和教堂里彩色玻璃窗上的天使像不无相似之处——有几分悲怆肃穆。
“像个姑娘”，爱米莉的心思十分单纯，就是坚持自己的想法，以至于执着。教堂彩窗玻璃的天使像，高傲得凌然于尘世的同情、愤怒、惋惜之上。孤独又如何，天使在天上清清白白不被人间污染，爱米莉也在爱人肩头度过一生，直到她自愿地满足地离开人世。
在Brooks和Warren主编的《Understanding Fiction》中，Warren将执着、高傲、孤独的爱米莉小姐与《哈姆雷特》和《李尔王》等悲剧英雄相提并论，认为他们都是我行我素，按照自己的信念执着于生活的人。他们十分孤独，然而也只有他们知道孤独的甜美。就像我们永远无法解释清楚哈姆雷特的延宕一般，爱米莉小姐的恐怖也不是平凡的日常生活能够容忍和接纳的。这就是恐怖背后的意义。②
至此，我们终于可以理解到了叙事的强大作用。通过特定的叙使视角，叙事者可以讲故事改装成任意的面貌。然而，我们也可以看到叙事者的无力。无论叙事者如何解释爱米莉的“疯”，使其纳入正常，但始终有漏网之鱼难以解释。通过这些漏网之鱼，我们的已渐渐走近爱米莉小姐的内心。
小说的叙事者“我们”的错误，在于硬生生把爱米莉有形而生动的灵魂按照自己的方式理解。把爱米莉当做南方贵族的象征，既以她为偶像，不许她作出与身份相悖的事情，又嗤笑她不合时宜。那么，我们也不能犯下“我们”的错误，简单地将“我们”归入某一群体中进行抨击。
村上春树在耶路撒冷领取文学奖时传达了这样一个信念：每个人都拥有像鸡蛋那样脆弱而生动的灵魂，而作家永远站在鸡蛋那一边。“我们”和爱米莉一样，都在经历着同样的悲剧——孤独。虽然爱米莉最终赢得小镇居民的理解与尊重（否则好奇的人们不会等到爱米莉下葬了再去撬她的房门），但永远不被理解。“我们”貌似一开始就被接纳，然而人群并不真正理解“我们”的忧伤。即使内心所有的秘密就像爱米莉的房间那样终于敞开在人们眼前，也只能让人看到那孤傲的外观，无法完全被理解。人与人之间只能不断尝试理解，不断向“我们”改变眼光那样修正对其他人的看法，但谁也没法真正走进别人的内心，也无法被人理解。“我们”与爱米莉一样，是福克纳怜悯爱惜的“鸡蛋”。有温度，有实体，不可以任意曲解，更不能妄加指责。
否则，就会像“我们”回忆爱米莉时那样，留下无尽的悲凉与遗憾。
参考文献：
[1]刘俐俐：《外国经典短篇小说文本分析》，北京大学出版社，2004年版.
[2]申丹：《叙述学于小说文体学研究》，北京大学出版社，1998年版.
[3]【荷】米克·巴尔著，谭君强译：《叙事学 叙事理论导引》，中国社会科学出版社，2005年版.
[4]陈思羽：《小说叙事视角研究》，山东大学硕士学位论文.
[5]曹素萍：《<献给爱米莉的玫瑰>之叙述者和叙述视角探寻》，《华中师范大学学报》，2010年3月.
[6]赵小艳：《<纪念爱米丽的一朵玫瑰花>叙事视角分析》，《太原城市职业技术学院学报》，2010年10月.
[7]王敏琴：《<献给爱米莉的玫瑰>的叙事特征》，《外国语》，2002年第二期.
[8]梁淑芳：《<献给爱米莉的玫瑰>的语用学分析——违反合作原则的体现》，《外语论坛》，2010年第23期.
注 释：
①本文译文来自杨岂深译《纪念爱米丽的玫瑰花》，《福克纳中篇小说选》，北京：文联出版社，1985:99-112
②Brooks&warren，Understanding Fiction【M】.3rd ed.Beijing Foreign Language Teaching and Research Press,2004:229-230
关键词：纪念爱米丽的玫瑰花；叙述者；悲剧
《纪念爱米丽的玫瑰花》讲述了一个带着哥特风格的恐怖故事。在人们印象中，作为南方贵族的代表，爱米莉小姐，一直独居在祖传的破败宅邸里（也许是由于父亲的专横导致内心压抑），不接触人世烟尘。然而，当人们在爱米莉离去后撬开她的房门，发现她竟然搂着情人的尸体同眠40年。长久以来，这个毛骨悚然的故事吸引着大量的学者。其恐怖背后隐藏的作者意图，错综复杂的情节结构，时隐时现的叙事者，飘忽不定的叙事视角，都给了研究者们巨大的探讨空间。
通过细读文本，我们发现其实小说讲述了两个故事——“我们”看待爱米莉的态度的转变故事，和爱米莉的故事，即一个是小说内容 “我们和爱米莉的故事”，另一个是通过众人记忆片段拼合成的“爱米莉一个人的故事”。
本文聚焦于第二个故事，并试图还原“爱米莉单独的故事”。由小说可以看出，爱米莉的一言一行从不受公众舆论影响，她公然蔑视“我们”的议论。因此，对于爱米莉的故事，我们只是见证者，感知者，却不是参与者。根据我们悬念迭起地讲述，爱米莉的故事完全是一部阴森可怕的心理病史。然而，如果按照爱米莉自己人生历程排列，爱米莉的一生却是一个我行我素，执着追求自我，不肯向世俗妥协的悲剧故事。
爱米莉的故事，我们只能从“我们”回忆中找到片段我们不妨把爱米莉生前的几个片段按时间顺序标记出来：（1）丧父；（2）恋爱；（3）买毒药；（4）最后一次见到伯隆进爱米莉家门；（5）气味事件（6）开设陶瓷彩绘课；（7）拒绝交税；（8）死亡；（9）爱米莉的葬礼。
爱米莉故事是这样被叙事出来的：
（8）死亡：如同哥特小说一般，在小说一开始便渲染了死亡的阴森气息。
（7）拒绝交税：第一次出现爱米莉的肖像描写，肥胖浮肿，眼睛如同煤球滚动打量来者，一个精明却没有生气的富家老太太的形象率先入驻人心。她拒绝接受新的的法令，甚至要求死了10年的上校代办此事，她似乎完全不知道现在的世界是什么样的，用自己脑海里的印象支配事实，让人无可奈何，无能为力。
（5）气味事件：让读者产生困惑：一位豪门淑女家里何来令人恶心的臭味？
（1）丧父：此处对爱米莉的乖张进行解释，认为是他那位专制的父亲把求爱者都赶走的结果。而且，“我们”终于“胜利”了一次，让爱米莉屈服了。
（2）恋爱：爱米莉是如此深爱荷默·伯隆，为他不顾世人白眼，家族反对，阶级差别。这一份爱。
（3）买毒药:我们很高兴爱米莉终于意识到自己的堕落，要“自杀”了。”我们”感觉到，在爱米莉面前，无论在法律道德上如何处于优势地位，都无可奈何，甚至显得更加唯唯诺诺。
（4）最后一次见到伯隆进爱米莉家门：暗示伯隆失踪与爱米莉有关。
（6）开设陶瓷彩绘课：与爱米莉同时代的人以及年轻辈小时候还是十分尊重爱米莉的。然而由于某种原因，他们忍受不了爱米莉了。
（9）葬礼：伯隆失踪、毒药用途、臭味来源的谜团最终揭晓，爱米莉只要和爱人在一起，不论死活。
在气味事件中，居民们已开始很高兴爱米莉的宅邸发出阵阵恶臭，认为这是高高在上的爱米莉与尘世的意思联系。这也预示了小说叙事者的叙事线索——建立起“我们”与爱米莉的联系，不论好坏。将不食人间烟火的爱米莉纳入到普遍价值观可以理解的范围之内。
透过我们的眼睛观察，爱米莉的故事首先像一部“我们与爱米莉的斗争史”。“我们”不断通过各种方法希望使爱米莉接受公众的是非标准与价值观。我们总是被打败，爱米莉不肯接受法律的决定，甚至不在意臭味这类正常生理感觉。我们似乎也胜利了一次，迫使爱米莉接受父亲之死。
当最终真相大白时，小说就成了一部心理病史，”我们”首先觉察爱米莉个性脾气与精神状态常人有异，想尽一切办法使其正常却无果。又寻找个中原因，发现是由于严苛的家教。而当看到爱米莉抱着情人的尸体同眠40年时，“我们”又感到深深自责，原来由于当年的舆论压力拆散姻缘，加剧了爱米莉发疯，让她变成一个可怕的“恋尸癖”患者。
这实在是一个骇人的精神病病历本。然而，混淆了生与死，混淆了事实与幻想，这仅仅是一个精神病病状吗？甚至，我们与爱米莉的“斗争”过吗？我们进入过爱米莉的视野范围，参与过她的故事吗？
如果时间发展顺序重组故事，从（1）丧父开始，没有了之前先入为主的观念，爱米莉将会以何种形象展现在读者面前呢：
（1）丧父：一个固执的女儿，不愿意接受父亲已死的事实，直到自己想通了，才接受事实。
（2）恋爱：显然，爱米莉不接受父亲已死的事实的原因不是“死死拖住那个夺走自己一切的人”。她马上冲出了父亲的枷锁，甚至于与低下的“北方佬”恋爱了。她大胆又执着。她不避人闲语，把世人白眼挡在窗帘之外，连情人对她的不满都不顾，自己爱得轰轰烈烈。
（3）买毒药：坚持不透露买药原因，终于把法律打败了。”我们”感觉到，在爱米莉面前，即使在法律上处于优势地位，一旦正面交锋，都底气不足。
（4）最后一次见到伯隆进爱米莉家门：爱米莉杀了伯隆。
（5）气味事件：爱米莉没想过刻意隐瞒证据。
（6）开设陶瓷彩绘课：爱米莉很坦荡，似乎没做过亏心事，让”我们”进入自己家门。
（7）拒绝交税：爱米莉固执地坚持旧法令，也无视上校死了10年的事实，要”我们”让他来代办此事。爱米莉完全忠于自己脑海里的想法，由它支配现实。
（8）死亡
（9）葬礼
由此可见，事实上小镇上的”我们”从来没有参与过爱米莉的故事。因此，笔者认为小说始终都是外视角。爱米莉也从不把其他人放在眼里，即使是在“我们”认为打败了爱米莉的“丧父”事件上。爱米莉在那三天时间里不仅接受了丧父的事实，最重要的是，她意识到之前加在自己身上的沉重枷锁没有了，它可以自由地追求爱情了。因此她就在那个夏天堕入爱河。如果是我们使她屈服的话，爱米莉自然也会从此感受到公众舆论的压力，不会如此公然蔑视。我们自认为理解了爱米莉拒绝接受的原因是“死死拖住那个夺走她一切的人”，那爱米莉就是一个低声下气、自怨自艾、乞求同情的人，可她在爱情里是多么大胆，再往后的日子里又是那么高傲。 关于爱米莉与“我们”的联系，小说中有两段话特别耐人寻味。首先是这一段：
那是一幢过去漆成白色的四方形大木屋，坐落在当年一条最考究的街道上，还装点着有十九世纪七十年代风味的圆形屋顶、尖塔和涡形花纹的阳台，带有浓厚的轻盈气息。可是汽车间和轧棉机之类的东西侵犯了这一带庄严的名字，把它们涂抹得一干二净。只有爱米丽小姐的屋子岿然独存，四周簇拥着棉花车和汽油泵。房子虽已破败，却还是执拗不驯，装模作样，真是丑中之丑。①
这是”我们”眼中的爱米莉的宅邸。这也是爱米莉对生活的态度！爱米莉从来只坚持自己的想法，坚持自己的审美观。只要自己不想改变，那么无论是谁都改变不了，即使是房子本身都已经破败不堪了（爱米莉的恋爱失败的原因很大程度是这份感情已经走到尽头，但爱米莉不愿接受这个事实，选择杀死情人也要把情人留在身边）。
然而如此突兀的建筑，即使无心，在别人眼里，也格外引人注目。“我们”与爱米莉直接的关系，可以体现在这一段话中：
她当时已三十出头，依然是个削肩细腰的女人，只是比往常更加清瘦了，一双黑眼冷酷高傲，脸上的肉在两边的太阳穴和眼窝处绷得很紧，那副面部表情是你想象中的灯塔守望人所应有的。
灯塔守望人是什么样的呢？他孤独地在高塔之上点灯，照亮四周的黑暗，指明前进的方向。人们需要他，但永远无法接近他。这也是爱米莉与“我们”的关系。她在普遍相同的日常中是那么异常，人们看着她，才能确认自己是真的“进入新时代”。然而，无论时代的浪潮如何翻涌，她依然在那里岿然不动。就像黑暗掩盖不了灯塔的光那样，我们普遍的生活也未能侵蚀她半分。正因如此，爱米莉的生存状态十分孤独。
综上所述，爱米莉所有令人害怕又让人起敬的举动来源于她本身，与我们没有丝毫关系。爱米莉本身的特质，也可以从文中的一段话里读出来：
再见到她时，她的头发已经剪短，看上去像个姑娘，和教堂里彩色玻璃窗上的天使像不无相似之处——有几分悲怆肃穆。
“像个姑娘”，爱米莉的心思十分单纯，就是坚持自己的想法，以至于执着。教堂彩窗玻璃的天使像，高傲得凌然于尘世的同情、愤怒、惋惜之上。孤独又如何，天使在天上清清白白不被人间污染，爱米莉也在爱人肩头度过一生，直到她自愿地满足地离开人世。
在Brooks和Warren主编的《Understanding Fiction》中，Warren将执着、高傲、孤独的爱米莉小姐与《哈姆雷特》和《李尔王》等悲剧英雄相提并论，认为他们都是我行我素，按照自己的信念执着于生活的人。他们十分孤独，然而也只有他们知道孤独的甜美。就像我们永远无法解释清楚哈姆雷特的延宕一般，爱米莉小姐的恐怖也不是平凡的日常生活能够容忍和接纳的。这就是恐怖背后的意义。②
至此，我们终于可以理解到了叙事的强大作用。通过特定的叙使视角，叙事者可以讲故事改装成任意的面貌。然而，我们也可以看到叙事者的无力。无论叙事者如何解释爱米莉的“疯”，使其纳入正常，但始终有漏网之鱼难以解释。通过这些漏网之鱼，我们的已渐渐走近爱米莉小姐的内心。
小说的叙事者“我们”的错误，在于硬生生把爱米莉有形而生动的灵魂按照自己的方式理解。把爱米莉当做南方贵族的象征，既以她为偶像，不许她作出与身份相悖的事情，又嗤笑她不合时宜。那么，我们也不能犯下“我们”的错误，简单地将“我们”归入某一群体中进行抨击。
村上春树在耶路撒冷领取文学奖时传达了这样一个信念：每个人都拥有像鸡蛋那样脆弱而生动的灵魂，而作家永远站在鸡蛋那一边。“我们”和爱米莉一样，都在经历着同样的悲剧——孤独。虽然爱米莉最终赢得小镇居民的理解与尊重（否则好奇的人们不会等到爱米莉下葬了再去撬她的房门），但永远不被理解。“我们”貌似一开始就被接纳，然而人群并不真正理解“我们”的忧伤。即使内心所有的秘密就像爱米莉的房间那样终于敞开在人们眼前，也只能让人看到那孤傲的外观，无法完全被理解。人与人之间只能不断尝试理解，不断向“我们”改变眼光那样修正对其他人的看法，但谁也没法真正走进别人的内心，也无法被人理解。“我们”与爱米莉一样，是福克纳怜悯爱惜的“鸡蛋”。有温度，有实体，不可以任意曲解，更不能妄加指责。
否则，就会像“我们”回忆爱米莉时那样，留下无尽的悲凉与遗憾。
参考文献：
[1]刘俐俐：《外国经典短篇小说文本分析》，北京大学出版社，2004年版.
[2]申丹：《叙述学于小说文体学研究》，北京大学出版社，1998年版.
[3]【荷】米克·巴尔著，谭君强译：《叙事学 叙事理论导引》，中国社会科学出版社，2005年版.
[4]陈思羽：《小说叙事视角研究》，山东大学硕士学位论文.
[5]曹素萍：《<献给爱米莉的玫瑰>之叙述者和叙述视角探寻》，《华中师范大学学报》，2010年3月.
[6]赵小艳：《<纪念爱米丽的一朵玫瑰花>叙事视角分析》，《太原城市职业技术学院学报》，2010年10月.
[7]王敏琴：《<献给爱米莉的玫瑰>的叙事特征》，《外国语》，2002年第二期.
[8]梁淑芳：《<献给爱米莉的玫瑰>的语用学分析——违反合作原则的体现》，《外语论坛》，2010年第23期.
注 释：
①本文译文来自杨岂深译《纪念爱米丽的玫瑰花》，《福克纳中篇小说选》，北京：文联出版社，1985:99-112
②Brooks&warren，Understanding Fiction【M】.3rd ed.Beijing Foreign Language Teaching and Research Press,2004:229-230