不同的青春,相同的迷惘

来源 :启迪·上半月 | 被引量 : 0次 | 上传用户:handong0319
下载到本地 , 更方便阅读
声明 : 本文档内容版权归属内容提供方 , 如果您对本文有版权争议 , 可与客服联系进行内容授权或下架
论文部分内容阅读
  一代人来,一代人去,青春会成长,迷惘会散去,唯有大地永存,太阳照常升起。
  
  任何时代的人都有十七八岁的年纪,“80后”在这样一个看起来最好的时代里生活丰富多彩,安安稳稳,没有动荡,但大家所经历的时间都一样,千篇一律,毫无波澜。
  很多人不喜欢这样的生活,可是没有办法,资讯的发达早就将世界的神秘感抹去。郁闷,无聊,每天上学放学或者上班下班,毫无意外的重复让人厌烦,迷茫、无助是描述自己心情的关键词;许多想法不能实现,常常觉得没人理解自己,觉得整个世界都与自己作对。时间慢慢流逝,都在不知不觉中长大了,回想起十几岁的日子,会有一丝不舍,觉得再也回不去了——那美好的青春时光。
  谁都无法躲避时间洪流的裹挟,青春时光会慢慢变得像泛黄的老照片一样美好。这样的好时光总能成为记忆深处的珍藏。
  韩寒早已经成长,郭敬明依然抓着青春的尾巴不放,许多少年才子前仆后继,青春成了阅读市场上持续的热点。可是千篇一律的甜腻文字无法深入内心,这让青春二字更像一个标签,贴在不成熟的年轻人身上。
  海明威的《太阳照常升起》写的也是一代人的青春,不过他们的青春却夹杂着战争、动荡、杀戮、饥饿、歧视、恐惧还有死亡。
  巴恩斯,他生活的时代背景是第一次世界大战。他和他的朋友们厌恶这场战争,却找不到出路。巴恩斯和朋友们一起,在政府“拯救世界民主”口号的蛊惑下,怀着民主理想,奔赴欧洲战场。他们目睹了人类空前的自相残杀,发现战争远远不是他们原来设想的那种英雄事业,所谓“民主”“光荣”“牺牲”等等,都是些骗人的东西。巴恩斯经过二十多年成长所形成的道德观念以及理想的生活目标在这场战争中土崩瓦解,而新的尚未建立起来。巴恩斯和周围大多数青年一样,用怀疑、否定的态度看待这场掠夺战争,他们憎恨、厌恶它,但又不理解战争发生的原因;他们心灵空虚,无所适从,乃至消极遁世,放浪形骸……
  海明威用简洁有力的语言来描绘了那一代人的青春与迷惘。作者亲身经历了那个时代。他就是那些青年当中的一员。
  有人说《太阳照常升起》是一部自传体的小说,主人公有作者的影子。可我一直固执地认为,每一个大师不管写多少本书,故事只有一个,那就是他自己的人生。真实经历也好,从现实出发的想象也罢,每一个文字都是从作者的内心流出的。海明威所描述、记录的,是他眼中的时代,是他周围与他一样的年轻人的青春。
  1924年夏天,在巴黎觥筹交错的酒吧里,海明威曾被一位著名女作家格特鲁德·斯泰因女士指着鼻头说:“你们都是迷惘的一代。”20世纪20年代出现的文学流派有了自己的名字。随后海明威将这句话作为献辞写在了《太阳照常升起》的扉页上。作者是迷惘的一代,书中描写的是一群相同经历、迷惘的青年。阅读到某些段落,真的很难区分现实与虚构的界限。如果我们读书之前不去想什么背景、主题或中心思想,我倒宁愿认为,这本小说就是海明威在纪念自己的青春。
  我们很难过上另一种生活,利用小说去体验不同的人生,不同的青春,倒是一个不错的选择。不管原因为何,书中流露出的相同的迷惘,总会时不时地引起你心灵的共鸣。
  或许合上书的一瞬间,你会豁然明白:一代人来,一代人去,青春会成长,迷惘会散去,唯有大地永存,太阳照常升起。
  江雅仪摘自凤凰网编辑/阿明
其他文献
这期杂志出刊,正好是母亲节前后,本期的专题是《母亲影响力》。  我们拥有无数身份和位置:学生,老师,孩子,家长,恋人,丈夫,妻子,朋友,同事,上司,下属,医生,病人,客户,顾客,旅客,读者,编辑……总之,几乎每一样行为和关系都可以带给我们某种身份和位置。据说我们一生会和上千人交往,会和各种人发生牵连,但生命中真正重要的人在十个以内。  如果我们来做无限减法,在减到最后一项的时候,我们不能减去的是母
期刊
寄居的含义让陆地上的杜鹃给“糟蹋”了。其实像杜鹃这种忘恩负义的家伙,在自然界也是极少数。而海洋中的寄居现象,则赋予了寄居积极的意义。  一种栖身于大洋深处的鱼类曾引起海洋生物学家的极大兴趣,因为被打捞上来的只有雌鱼,雄鱼却从未现身,连六七十岁的老渔民也不曾见过它们的模样。这就是生活在暖水洋流中的光棒鱼。  研究者猜测,一定是雄性光棒鱼个头太小,所以才不容易被发现。海洋世界里的雌雄体差有时大得惊人。
期刊
茜茜公主大概是在中国知名度最高的欧洲公主。1988年,电影《茜茜公主》由上海电影制片厂引进国内,一经推出便轰动一时,茜茜公主立刻成为那个时代女孩们心中的偶像和男孩们的梦中情人。  1854年4月24日,面颊绯红、双唇紧闭的茜茜公主乘船从家乡巴伐利亚沿着多瑙河顺流而下,来到维也纳。在霍夫堡宫,等待她的除了欢呼的人群,还有奥地利帝国的统治者弗兰茨·约瑟夫。当时,这位奥匈帝国哈布斯堡王朝的继承人——18
期刊
菁菁校园中,少男少女们除了与同学朝夕相对外,接触最多的便是老师。老师热忱的教导与关心常常带给学生许多幻想、崇拜甚至是喜爱,一个不能回避的现象——师生恋,也应运而生。  在我国,真正意义上的师生恋要追溯到清末民初之际。那时西风东渐,青年知识分子纷纷走进校园,以开启民智、教书育人为己任;女孩子们也走出闺房、绣楼,迈进新式学堂接受现代教育,她们得以接触到许多才学渊博的老师。才子与佳人第一次这样堂堂正正地
期刊
原子和原型    启蒙运动之后,科学与神秘主义分道扬镳,科学家虽然从来没有彻底放弃神秘主义,但把它们放到了看不见的地方。  物理学家亚瑟·米勒在《破解宇宙数学:泡利和荣格之间奇怪的友谊》一书中讲述了20世纪两位重要的科学家的故事,他们都没有疯,但都想超出可见、可计算的世界之外。  泡利1929年结婚,但不到一年就离婚了,令他烦恼的是,他妻子离开他不是因为一个更成功的人,对方只是一个平庸的化学家。2
期刊
主宰人类命运的,不是那些大人物,而是摇篮旁边那双手。    母爱是一样神秘的东西,充分的母爱能够培育出一个健全的人格,缺失的母爱可以促使你终生强烈的渴求,残缺的母爱则在你的心灵深处打下难以磨灭的烙印。一个人,即使他后来叱咤风云一呼百应,即使他后来默默无闻独善其身,即使他后来恶贯满盈为祸人间,那也只是后来,而在最初,在他弱不禁风嗷嗷待哺的时候,总有一双母亲的手将他温柔地托起。  也好像,每一个人都在
期刊
常挖苦他人者,乃嫉妒心在作祟  我们周围一定有这样的一群人,他们总给我们“泼冷水”,说起话来也很刺耳,好像是以挖苦人为乐。通常这样的人,都是有较强嫉妒心的人。  总喜欢挖苦别人的人,多心胸比较狭窄,有强烈的嫉妒心理,有时甚至做一些落井下石的事。他们有较强的自卑心理,生活态度较消极,常常进行自我否定。他们最善于挑剔和嘲讽他人,整天盘算他人,自己却从未真正开心过。  一些人会用幽默的方式嘲笑、讽刺他人
期刊
人类失去浪漫之心,生命就会不快乐。    十多年前,美国媒体曾报道过一条新闻:该国洛杉矶市的一位水电工,将一把椅子绑在六个充气气球上,他自己坐上去以后,竟然一下子飞上了天空。他原以为,这样飞不了多高,只要玩到尽兴时,把其中的一个或几个气球的气放掉,就可以重新回到地面。没想到的是,气球越飞越高,一会儿就升到三千多米的高空。这时候他根本没法降落,只能在空中飘来飘去。此事惊动了全城,警察请求军用直升机增
期刊
古有孟母择邻的典故,而现代版的择邻故事却发生在当今的美国。  侄女一家住在美国加州湾区一个依山傍水的小镇,镇名翻译成中文,意思是“开满鲜花的幸福屯”。这儿,离硅谷和三藩市不远,住着不少高知华裔人士。华人的孩子在“幸福屯”小学占有很大比例。由于受传统文化的影响,华人的孩子学习刻苦认真,个个都能考高分,使整个小学的学习成绩格外突出,这在该地区是凤毛麟角,出了名的。用国内的话说,这是一座名副其实、出类拔
期刊
谁的鸭子  城里人去乡间狩猎,他用猎枪射下一只野鸭,被击中的野鸭偏偏坠落在一个农民的牧场围栏里。农民声称鸭子坠落在他的领地,理应属于自己。双方争持不下,于是农民建议用当地一种古老的办法解决这一争端。“我用力踢你的下身,然后你踢还我,”农民解释道,“看谁被踢了以后能忍住疼不发声。”   城里人同意了,于是农民用足吃奶的劲给城里人的裤裆里来了一脚。这一脚太给劲了,城里人当场瘫倒在地。足足20分钟以后,
期刊