回乡之际，又是落叶纷飞的季节。我走到这许久不见的老屋前，看黛瓦红墙不复原来的颜色，看古旧什物落了灰。目光一瞥，是一把藤椅吱呀作响，脑海里悄然浮现出一个人的音容笑貌。
　　我慢慢地走过这老屋的长廊。微寒的风扫过，让我开启了回忆。你极爱花，极爱养花，极爱在庭前驻足，淡笑着赏花。我记不清你养的花都是什么品种了，只记得一片姹紫嫣红。
　　你的模样好像并不美，甚至带着几分凶意，这是幼年的我不喜与你亲近的原因。可你总是执拗地牵着我的手，带我到这一方花园，陪你一同欣赏你用心栽培的一隅天地。我总是不识趣地挣开你粗糙的手掌，只站在长廊上远远观望，并不上前。你背对着我，略显落寞的背影并未让我回心转意。如今荒草覆没了昔日的庭院，我还是一人站在长廊上远远观望，却总也望不到你佝偻的背影。那花的世界，我最终还是未能与你并肩同赏。
　　我走到爬满青苔的石板上。记得小時候我常常到这里来，每日的课后作业总在石板上完成。你会搬来木椅坐在我身旁，看我写字，而后忙不迭地纠正我的错误。我总厌烦你对我的看管，以及在我犯了错误后用枝条打我的手心。我做练习时，你总是紧盯着我的笔和字，而我总惧怕那枝条紧随着错误而来。因此，即便与你一起住了一段日子，我也跟你不亲。
　　你爱哼古曲，爱哼戏调，爱看电视里一幕幕于你而言妙不可言的高甲戏。也许受你影响，我也爱那古色古香的音韵，却总停留在石板旁，压抑与你哼唱的欲望。那音的世界，我最终还是未能与你并肩同唱。
　　百转千回，最终又绕回那吱呀作响的藤椅上。你会躺在那藤椅上，手执蒲扇在树下纳凉小憩;你会坐在藤椅上，织着我并不爱穿的毛衣;你会靠在藤椅上，扯着我的小辫子不让我离开你身边。那时的蝉声阵阵，你在藤椅上闭目假寐，惬意地吹着乡村夜间的微风，而我拒绝与你同坐藤椅的邀请，或蜷缩在一旁，或是呼朋引伴游戏一场。你从不出声制止疯玩的我，只是在最后又扯起我的长辫子把玩一番。你好像习惯了我的不亲近。那夜的世界，我最终还是未能与你躺在一张藤椅上随风摇晃。
　　思绪飘回来，老屋中只余我一人回味着从前的记忆，都是关于你的记忆。我小心翼翼地找着一个个有你的世界，这些都曾被我忽略，而后随着你的离去、随着老屋被遗忘在角落。原来你曾从我的全世界走过，我却总在不经意间躲过你爱意满满的世界。曾被我忽视的世界里有你啊，我最亲爱的！
　　（图/视觉中国）