李宇春火的那年夏天,我不在国内,但手机总是隔几分钟就响起,几乎每条都写“请投8号的票”。直到回国,我才明白,原来8号就是李宇春。她成为那年超级女声的总冠军。在舞台上,她边唱边舞,一下子就吸引了我。她代表的就是青春啊。
　　尽管那时她的“玉米头”是廉价的黄色,像是从小发廊里染出来的。这发型其实挺不靠谱,但是无所谓,那代表着她当时的状态,也吸引了成千上万和她有着同样处境的孩子们。
　　去年曾轶可火的时候,我也不在国内,但还是听说了“绵羊音”和“最天使”。她在某次演唱会上穿得更不靠谱,鲜绿色露肩装和粉红色宽边帽,与她的嗓音很不搭,但她的声音居然那么软绵绵、娇嫩嫩。大家都听出她跑音了,但她依然在台上活蹦乱跳。我也被她吸引住了,冲着她的那份自信和洒脱。
　　这就是青春,即使不被人欣赏,也灿烂开放。她自己写词写曲,“一个人的时候,如果下起了雨,也会学你把伞丢到一边”。只有年轻的时候,才会觉得姿态比身体健康更重要。“短发女人也可以性感和可爱。”这句话是真理,至少说明她没有遵循社会的主流审美观。“试一试去爱,伤害也比悲哀来得爽快。”这句话可能在青春后期体会得更深。人在年轻时,爱起来才无所顾忌,才会不在意那些社会规则。那种纯粹的爱,基本只在青春期才能尽情享受。
　　我最喜欢看青春期的少年,他们穿着宽大的牛仔裤和帽衫,手机上还有一堆叮当作响的小佩饰。我喜欢看他们自己创造的时尚。他们有自己的大世界,与书本和社会上的都不一样。他们有升学的压力,但他们的环境比成年人单纯得多。
　　青春期是允许犯错误的,因为年轻,因为单纯,所有错误都有时间来改正。青春期是可以不靠谱的,甚至就应该不靠谱。30岁之后,没有人可以再随心所欲、为所欲为。那时,生存的压力会让你喘不过气来。
　　青春期最重要的,就是要有梦想。梦想无限大,梦想就是一种快乐,应该尽情地寻找自己的理想,多培养爱好。这是一段黄金时间,接受新知识很快,脑子活跃,悲喜都能感受得淋漓尽致。一首歌带来的启迪,一部电影带来的满足,都足够让他充实自己。
　　青春期的不靠谱,无非就是染染头发或剃成光头,无非是在假期去快餐店打工却爱上某个顾客,无非是彻夜跟同学去网吧玩游戏,无非是没有告诉家长就踏上去远方短期旅行的火车……这样的经历会成为一生的回味。青春期的烦恼都是乌云镶着金边儿,青春期的心事藏在或长或短的裙摆下,青春期的痛苦不仅仅是因为金钱。
　　青春期应该去闯荡、去感受、去创造,就像曾轶可写些自弹自唱的歌,就像那些有文学梦的孩子们每月必买文学杂志——他们的少年偶像也曾经伏在书桌上,幻想有一天能够用笔写下所有的感受而找到知音。
　　青春期就应该给广播电台打电话点歌。青春期就应该去大学校园漫步,不为别的,只为找找以后的生活轨迹。青春期就应该喜欢摇滚乐。只有摇滚乐那些发泄的歌词和激情的旋律,才和青春期的生活相得益彰。
　　再不靠谱的青春期,也要寻找自己的导师。我首先想到的便是《心灵捕手》。里面的主角是一个在麻省理工学院当清洁工的问题少年。他成天和好朋友们四处闲逛,打架闹事,特别不靠谱,有一天却轻易解出了一道难度很高的数学题。教授惊为天人,发现解出题的是个问题少年时,爱才心切,担保了他,使他免于牢狱之灾。此后,教授一直在为这个问题少年的心理问题费心。他有很深的心理阴影,尽管智商超高,却无法对人敞开心扉,无法明确自己的人生目标。这样下去,他会浪费掉数学天赋,只有遇到欣赏自己的成年人,才能避免在青春期之后不靠谱。
　　青春期再不靠谱,也要有理想和热情,要学会独立思考与求索,勇敢地追问人生的目的。只有这样,不靠谱的青春才能散发出耀眼的光彩。
　　(摘自《东方文化周刊》2010年第1期)