论文部分内容阅读
4月23日，印度首都地區德里东部，一处简陋的火化场内，十几簇明亮的橙色火焰正凶猛地摇晃着火舌，消逝中的生命之火似乎要使出最后一丝力气，刺穿那黯淡而绝望的夜幕。火焰周围是更多即将燃尽的骨灰和木柴的灰烬。包裹着白布的尸体仍在被不断抬进这座垃圾遍地的火化场，等待被露天焚烧。抬尸体的几十人里，只有零星几个穿着看上去并不严实的防护服，其他人戴着口罩，面目模糊。摄影师Atul Loke按下快门，记录下这一瞬间。
次日，这张照片登上了《纽约时报》，然后通过社交网站闯入国际视野。静态的照片背后，印度的第二波新冠疫情正在以山呼海啸之势席卷而来，让这个拥有13.6亿人口的发展中国家濒临崩溃。
4月25日中午，印度总理莫迪在一档广播节目中表示，当前印度正在面临的第二波疫情“犹如暴风雨般让整个国家动摇”，“我们的许多亲人离开了，我们的耐心和痛苦承受能力面临着严峻考验。”
印度的第一波疫情始于2020年3月至4月，并在半年后的9月达到顶峰。此次的第二波浪潮自2021年2月中旬开始，疫情发展速度已超越去年。
据印度卫生部27日公布的最新数据，该国新冠肺炎确诊病例升至1763.63万例。在过去24小时内，印度新增确诊病例32.31万例，连续6天单日新增超30万例，早已打破此前美国创造的29.7万例的单日新增病例世界纪录;同时，印度26日新增死亡病例2771例，累计死亡19.79万例。
而由于检测能力有限等原因，这些数据可能被严重低估。据印度政府25日的预测，该国的这一波疫情可能于5月中旬达到峰值，届时每天新增确诊病例将高达50万例。
4月25日下午，本刊联系到一位生活在印度北部城市古尔冈的年轻人，希望通过他的视角，近距离了解印度疫情的发展现状，并探讨印度疫情汹涌的缘由和待解的抗疫难题等。以下是Anurag Rana的自述。
没人能想到新一波疫情规模会如此之大
我出生在孟买，今年24岁，目前在一家在线购物公司工作。我居住在距离首都新德里几十公里外的城市古尔冈（注：古尔冈是印度首都地区的卫星城之一，是北印度最大的IT和高科技中心），今年是我在这里生活的第十个年头。
2020年3月中旬起，我就开始居家办公。最近两三周，确诊病例数量骤增，即便是工作日，小区车位也大多是满的。对于大多数上班族来说，居家办公的状态至少会延续到今年年底。因为从事电商行业，疫情对我工作的影响并不大。即便人们被困在家中，还是需要购物。
大概从3月底4月初开始，我就知道新一波疫情来了。从新闻公布的数据看，许多之前疫情已经平稳的邦，新发病例数几乎同时开始大幅上升。不过直到4月中旬，没人能想到，这波疫情规模会如此之大，如此可怕，几乎让整个印度瘫痪。
2020年政府曾实施全国封锁数月，根据总理莫迪几日前的说法，第二波疫情将不会有全国性的封锁。不过，各邦可能会有自己的政策（注：印度首都新德里首席部长凯杰里瓦尔25日宣布，新德里目前正在实施的“封城”措施将延长一周，至5月3日凌晨5时），比如在古尔冈，晚上10点到次日5点已实行宵禁（急诊除外）。古尔冈的确诊病例数上涨很快，我们离“重灾区”新德里非常近，这也给我们当地的医院等医疗设施带来了很大的压力。
过去两周，我花了很多时间在Twitter上查看最新的新闻资讯。许多城市的医疗系统正面临着严重挤兑。我认为他们并没有准备好，他们也很难准备好。
事实上，不仅医疗系统严重过载，其他相关设施同样如此，比如火化场。媒体拍摄了大量的照片，尸体被不断焚烧和埋葬，人们因无法为亲人在火化场找到位置而长久等待。（注：根据路透社的采访，德里非盈利医疗服务机构的一位负责人称，在去年第一波疫情高峰期，他平均每天协助火葬的尸体大概在8到10具，而在4月20日一天，他们就处理了78具尸体。）
很多来自德里等城市的人在Twitter上寻求医疗帮助，人们需要病床、药物和医用氧气。现在很多医院的氧气储存量最多只能支撑两天。
但在社交网站上，我也看到许多陌生人之间的温情和善意。比如，有的人在网友的帮助下成功帮亲人找到了一张ICU病床，有的民间组织会给隔离在家的确诊患者提供送餐服务，有的医生会给病床上的患者唱首生日歌，还有寺院会免费给民众提供氧气补给……大家都知道政府能做的有限，唯有互相帮助，共渡难关。
也有黑暗的一面。比如，最近市面上对瑞德西韦和托珠单抗两种药物的需求猛增，一些绝望的患者会转向黑市采购，不良商人便趁机囤积居奇，坐地起价。
疫情目前主要在中产阶级和中上阶层中传播
我一直在居家办公，太太是全职主妇，孩子已停课一年多。我们一家相对安全，大多数生活物品都能快递上门。但每天在电视和社交网站上，我都能看到无数人在痛苦中挣扎，所有人都直接或间接地卷入了这波疫情。 显而易见，这种糟糕的状况在短期内很难扭转。一些预测认为，一个月后或许疫情增长数量会见顶。所以接下来的两到三个月，医疗系统的压力都会非常大。现在医院已经爆满，如果你感染了新冠病毒，那很难在医院里找到一张床位了，一些其他疾病的患者更是如此。
我的姐姐和姐夫在3月中都感染了病毒。他们在自己的家庭聚会中被传染，当中有人后来被确诊。每年3月底是印度传统的洒红节（Holi Festival，印度教徒的重要节日，人们会用水和各种颜料互相泼撒、涂抹）。今年由于疫情，我们只能在家庭或者小群体内部庆祝了。
幸运的是，他们可能感染的是一种“温和型”的病毒。他们都还年轻，只出现了轻微的发烧、无力以及味觉丧失等症状，也查出了抗体。他们没有去医院，只是在家自我隔离，每天保持健康饮食、多喝水、充分休息，服用了一些普通的感冒发烧药。一周左右，症状消失了，至今没再反弹。
我有两位二十四五岁的朋友也是同样的情况，分别在去年和前段时间感染过病毒，差不多一周就都康复了。目前我认识的人里，还没有人因感染新冠而陷入极端绝望的境地，但我在社交网站上一直能看到人们在急切地为朋友、家人寻找ICU病床或者氧气。
如新闻里所说，和2020年首波疫情主要在贫民窟传播不同，新一波疫情目前更集中发生在中产阶级和中上阶层。我猜想，也许底层阶级已经在上一波疫情后实现了某种群体免疫。另一方面，几个月前国内疫情渐趋稳定，许多中产阶级和中上阶层开始放松警惕，走出他们的“避难所”，重新暴露在潜在的病毒传播中。
相比病毒感染风险，许多社会底层人士更关注收入。我们可以远程办公，而他们不得不出去，干一天活，才能挣一天钱。他们不害怕病毒，更害怕封锁会让他们重新回到颗粒无收的生活。
目前，还没有实施类似去年的全国性封锁，经济还是在运转的，火车和飞机并没有停运，如果我愿意，我还是可以去印度的任何城市。但在这波疫情之下，很多人会选择居家，这无疑会给旅游等行业带来直接影响。经济究竟会承受多大的压力，或许要等到几个月后才能明朗。
4月22日，印度单日新增确诊突破30万例，此后每天都在刷新纪录。我们国家有13.6亿人口，六七成都住在非常拥挤的环境里。考虑到人口规模和人口密度，就算几周后每日新增确诊病例达到50万例，我也不会惊讶。
作为个体，我们现在能做的就是减少外出，如果一定要外出，也要戴好口罩，回来后做好手部消毒。在我们家，大家已经不再去健身房、餐厅、商场这样的室内场所。那里依然开放，但风险太大。我们也不再和其他家人以及朋友聚会。目前来讲，我们的生活还算便利。你可以拨打商店电话订购一些生活用品，他们会在半小时内把物品送到家门口。在印度的大城市，有好几家在线零售公司在从事这类生活服务，非常便利。
今晚（25日）我打算开车出去兜一圈。我已经三天没有外出了，一直待在家里还是挺难受的。自从疫情严重之后，大家用完晚餐就不再出去散步，公园像是被废弃了，鲜有人烟。
大人还好，孩子会更难适应这种封锁生活。我儿子四岁半了，幸运的是，你总有办法分散这个年纪孩子的负面情绪。疫情之前，我们每天都会带孩子去社区的公园跟其他孩子玩耍。现在他已经在家上了一年多的网课。对小孩子来说，学习只是他们生活的一部分。因为疫情，他们缺失了很多和同龄人相处、玩乐的时光。
我们搞砸了，接下来会是空前的危机
虽然疫情已经暴发一年多，相比2020年初，我们在防疫知识等方面会更有准备，但当新一波疫情席卷而来时，人们还是会恐惧。我们都清楚接下来必须采取更严格的个人防护措施，但从国家和政府的层面来看，我们已经搞砸了。
印度从1月16日开始为民众接种疫苗。（注：印度和许多西方国家一样，选择先为老年人接种疫苗，从60岁以上开始，现在已经进行到45岁以上群体。在4月中旬接受采访时，考虑到疫情失控以及疫苗接种能力有限，印度公共卫生研究所所长Dileep Mavalankar建议调整疫苗接种方案，优先考虑重灾区和年轻人）我父亲住在离我100公里外的另一个城市，他已经接种过疫苗，所以情况至少不会太糟。我目前还没有接种，根据最新的通知，5月1日起，部分邦将开放18岁以上人群的疫苗接种。我认为尽早为年轻人接种是明智的，他们在社会经济中更活跃，也更容易传播或感染病毒。
除此之外，印度政府也加快了对新疫苗的审批，特别是一些已经在英美等国家使用过的疫苗。但疫苗的生产量和供应量相比实际需求量，仍然差距悬殊。
为什么第二轮疫情会来得如此猛烈？我覺得原因有很多，最主要的还是防疫意识的松懈。政府的防控宣传也不到位。他们有责任时刻提醒民众，即便是在疫情暂时平稳的时期，也应该保持警惕，谨防第二波疫情的到来。
但毫无疑问，他们失职了。前段时间，一些政府官员在接受采访和参加选举集会的时候已经不戴口罩了。很多民众也厌倦了严格的防疫政策，大家想去参加派对，想出门旅游，迫不及待地投入社交娱乐中。当然，病毒本身也在不断变异，变得传染性更强。（注：据印度卫生部3月24日的声明，该国发现了一种新型变异新冠病毒，该毒株出现了双重突变，可能会弱化免疫效果且传染性更强。4月25日，张文宏发微博表示，双重突变不是此次印度疫情完全失控的原因）当人们明白过来时，疫情已如燎原之火。
但不幸的是，作为发展中国家，印度无法再承受新一轮的全面封锁，我们也没有足够的疫苗可以迅速提高接种覆盖率。所以对印度来说，这无疑是场空前的危机。
危机背后也有人祸。在印度，我们有中央政府，也就是莫迪政府，每个邦还有邦政府。2020年应对第一波疫情，基本上是中央政府主导，出台了一些指导政策。但这一轮他们将主动权交给邦政府，要求各邦出台应对方案。实话说，出现现在的危机，无论是中央政府还是邦政府，都难辞其咎。经过了2020年的疫情，他们并没有建设更多的医院，也没有完善医疗系统，反而沉醉在最黑暗的日子已经结束的美梦中。
政客们往往会宣称，在大灾大难面前，应该放下党派之争，但事实上，出了问题每一个人都在推卸责任。政党之间互相声讨，各级政府间同样如此。中央政府指责各邦政府应该更有作为，各邦政府指控中央政府没有提早发出预警。
目前，昆梅拉节（注：Kumbh Mela，印度最盛大的朝圣节日）正在恒河畔的赫尔德瓦尔（Haridwar）举行，上百万印度教徒仍聚集在那里。虽然今年的庆祝规模相比往年有所下降（注：2021年的昆梅拉节于4月1日开幕，庆祝时间被缩短为30天，并要求所有前往朝圣的人遵守防疫政策，包括提供新冠肺炎检测阴性报告），但如此大规模的人口流入，防疫政策能否严格落实将遭遇很大挑战，检测报告也可能不准，导致病毒大范围传播。
很多专家也曾表达忧虑，并劝告人们减少聚集，但对于数量庞大的有着盲目信仰的教徒来说，劝告并不管用。他们坚信参加朝圣能帮他们远离灾难，在恒河里沐浴会让他们不再受到病毒的侵扰。
我也是教徒，但我是理性的。显然，在当前的局势下，不取消朝圣，或者不实施更严格的朝圣管控，是愚蠢的。不过，我了解当局这么做的原因。接下来，一些邦会舉行选举。对政党来说，赢得选举是非常重要的事。要拿下选举，就必须获得教派的支持，教徒选民很容易受到教派的影响。所以出于选票考虑，政客们也很难宣布取消或者实施更严格的限制。
现在的状况是，如果我出现发烧等疑似症状，想知道自己是不是感染了新冠肺炎，需要等待两三天才能做测试，之后再等两三天才能拿到检测报告。实验室里已经堆积了太多等待检测的样本。如果有人感染了，只有当他顺利拿到确诊报告后，和他接触过的人才会开始自我隔离。在这个时间差里，病毒传播可能仍在持续。所以就像许多报道里说的，目前官方公布的确诊病例数量仅仅是实际病例的一部分。而在接下来的日子里，疫情海啸将来得更加凶猛。