论文部分内容阅读
最陌生的亲人
1957的冬天,父亲被打成“右派”,随后几个五大三粗的男人把他架走后,再没了消息。那年,李堂3岁,妹妹2岁。
没了父亲,这个家很快失去了快乐,苦难的叠加让母亲的两鬓过早斑白,“黑崽子”的身份让兄妹俩心里装满敏感和自卑。父亲意味着歧视、挨打、刁难、排挤,意味着求学之路如取经般一路险阻。“这种父亲不要也罢。”年幼的李堂在周围人的嘲讽中,把仇恨对准父亲。
为了求学,母亲决定让儿子随自己姓。她满心愧疚,李堂却感到异常轻松。姓氏改变,似乎就能与那个叫做父亲的人划清界限。
23年来,这个家完全适应了没有男主人的生活——当李堂渐渐长大,青涩的他隐隐代替父母顶起了这个家。可那个周末,父亲回来了。
眼前这个眼窝深陷、胡子邋遢、骨瘦如柴的男人,更像是为了打破这个家的平静而存在。李堂用看陌生人的眼神看着自称是父亲的男人:他的表情夹杂着惊讶和内疚,缓缓抬起手想去握住儿子的手。李堂以一个巧妙的转身躲开了,他的余光看见那双干枯粗糙的手僵硬在空气里。
“我宁愿他别回来。”李堂和母亲关在卧室里,他丝毫不遮掩对父亲的厌恶,而母亲的眼泪和沉默,让他更加烦躁。
“吱呀——”重重的关门声像一声叹息,母亲起身疾步追出去,父亲已不在客厅。
难补的亲情
父亲终究留了下来,成了家里最陌生的亲人。
“出门一起走走吧。”晚餐后,父亲小心地征求儿子的意见,一脸卑微。“我单位有事。”抹把嘴,李堂放下碗,径自离开。他单方面竖起冷漠的墙,让父子间充满尴尬和伤感。
1984年,李堂结婚了,有了完全属于自己的小家庭和新生活,于他这是一个新的开始。他有了足够的理由不回家,到最后,电话成了他与家人情感维系的唯一纽带。“你爸也在旁边呢。”母亲有时在电话里暗示儿子,父子没有隔夜仇,不见面,说说话总行吧。
李堂一如既往地结束了电话:“妈,就这样吧,有事打电话给我。”他装傻。当初对父亲的恨,现如今想起来,着实有些可笑,可多少年了,他都叫不出那声“爸爸”,他过不了心里的那道坎儿。
成家立业为人父,每年的春节他必须回家了。每次见面,他清清楚楚地看到把喜悦写在脸上的父亲,又被岁月催老了一截。不仅是脸上的刻痕,父亲的身子也不再直挺,行动也不大利索。
“最近工作还顺利吗?新家那边的装修弄好没?”生性寡言的父亲不断找话题与儿媳聊天,间接地关心着儿子的一切。被儿子冷漠多年后,他仍然试图想要拉近一点彼此的距离。
“公公记忆力真差,一句话总会不断的重复。”那天回家路上,媳妇无心的一句话让李堂的心堵了一下。
23年的父爱缺失,总需要时间才能拉近距离。慢慢来吧,以后再说。李堂安慰自己。
关系破冰
2010年,母亲突然撒手人寰。一大堆需要李堂料理的后事汹涌扑来,他感到说不出的慌乱。“爸爸,怎么办?”56岁的李堂把目光转向父亲,想在这具衰老的身体上找到振作的力量。
父亲低着头,用干枯的手背抹去眼角滑下的泪,“我来办。”他使劲地吸鼻子,戴上老花镜,掏出一本发黄的小本子,一个个比对着电话号码给四川老家的亲戚们打去电话。李堂听得出他声音里带着的微微颤抖,父亲在努力压抑自己的情绪。
母亲的离世,最难过的也许是父亲吧。他开始心疼眼前这个佝偻着身子打电话的老人。
年近八旬的父亲强忍泪水,拖着孱弱的身体有条不紊地操办完母亲的葬礼。没了女主人的家变得异常冷清。担心父亲受不住打击,李堂回家的次数越来越频繁。他陪父亲看电视、散步,沉默的雾渐渐散去,父子俩开始无话不谈。
可他终究不能代替母亲的位置。那个周末的凌晨,李堂被一阵低沉地啜泣声吵醒。一束光从父亲虚掩着的卧室里透出。透过门缝,他看见白发苍苍的父亲坐在床边,抱着母亲的遗像哭得像个孩子。
孤独养老院
“你来和我们一起住吧。”李堂对父亲说。
李堂是单位的高级工程师,退休后又被返聘,月薪4000元,一周只上2天班。但他上班的地方离父親住的地方来回要几个小时,万一父亲发生意外,他无法及时赶回怎么办?
父亲拒绝了。儿子也不年轻,也有自己的家需要照顾。
“爸,您一个人住我不放心。要不,先去老年养护中心住一段时间看看,那里有很多老人,您也不会孤单。”李堂小心翼翼地询问父亲的意见,没想到父亲很爽快地答应了。
他松了口气。
一个月后,他临时起意买了水果去养老院探望父亲。老人不在房间,谁也没看见他,连看护人员也不知道他去了哪里。
李堂最后在院子长廊的阴影里看到了孤零零发呆的父亲。“爸爸,外面凉,我们回屋去。”父亲缓缓抬起眼睛,目光涣散。他伸手搀扶,隔着厚实的衣服依然能感觉到父亲的瘦骨嶙峋。母亲的离开加速了父亲的衰老,身体、记忆力、心理,皆如此。
同屋的邓老悄悄告诉李堂:“每次你们兄妹俩看过你父亲离开后,老曹都会站在窗户前很长时间,有时候不喊他,他就像忘了似的,一直站着。”
“我爸平时喜欢做些什么呢?”李堂问邓老也是问自己。他曾认为只要有人能照顾好父亲的生活起居就可以,但谁都清楚,这远远不够。
父亲在哪儿我在哪儿
“李工,曹老进医院了,正在急症室抢救。”接到养老院电话,李堂扔下手里的工作赶往医院。
父亲因短暂性脑缺血晕倒。守护在父亲的病床边,李堂一步都不敢离开。母亲命苦,父亲何尝不是苦了一辈子。没有参与儿女的成长,远离爱人亲人,在最艰苦的地方劳动改造整整二十三年。回来后还得忍受儿子的疏离,最后承受老伴先行离世的悲凉。
拉着父亲的手,李堂心里莫名地害怕,他怕一个转身,就与父亲天人永隔。“如果父亲醒来,我再也不离开他了,他在哪儿,我就在哪儿。”他在心里许诺。
父亲在医院里治疗了8天才得以恢复。李堂松了一口气的同时,开始抓紧时间实行自己的辞职计划。为了照顾父亲,他选择去养老院当保安,早7点上班,晚7点下班,除了当门卫负责安保外,还有很多琐事,月薪却只有2000元。收入、身份,一落千丈,可这又如何?对于李堂的这个决定,妻儿给予他很大的支持。
拖地、打水、除草、帮老人们修指甲、剪头发……当了保安的李堂每天乐此不疲地为老人们做着一切,父亲总会站在不远处默默地注视着儿子。每天下午他都会在窗户边不停地眺望,等待儿子下班。自从李堂来这里上班后,父亲脸上的笑容也越来越多,偶尔他还会跟其他老人在一起聊聊天,下下棋。
六十岁的李堂已不再年轻,他用了近四十年的时光慢慢地读懂了父亲,同时他也读懂了自己对亲情的理解。人的一生中,钱没了可以再赚,朋友没了可以再找,唯独父母,失去了,便真的再无替代品。因此,尽孝要趁早,否则一切都会来不及。
1957的冬天,父亲被打成“右派”,随后几个五大三粗的男人把他架走后,再没了消息。那年,李堂3岁,妹妹2岁。
没了父亲,这个家很快失去了快乐,苦难的叠加让母亲的两鬓过早斑白,“黑崽子”的身份让兄妹俩心里装满敏感和自卑。父亲意味着歧视、挨打、刁难、排挤,意味着求学之路如取经般一路险阻。“这种父亲不要也罢。”年幼的李堂在周围人的嘲讽中,把仇恨对准父亲。
为了求学,母亲决定让儿子随自己姓。她满心愧疚,李堂却感到异常轻松。姓氏改变,似乎就能与那个叫做父亲的人划清界限。
23年来,这个家完全适应了没有男主人的生活——当李堂渐渐长大,青涩的他隐隐代替父母顶起了这个家。可那个周末,父亲回来了。
眼前这个眼窝深陷、胡子邋遢、骨瘦如柴的男人,更像是为了打破这个家的平静而存在。李堂用看陌生人的眼神看着自称是父亲的男人:他的表情夹杂着惊讶和内疚,缓缓抬起手想去握住儿子的手。李堂以一个巧妙的转身躲开了,他的余光看见那双干枯粗糙的手僵硬在空气里。
“我宁愿他别回来。”李堂和母亲关在卧室里,他丝毫不遮掩对父亲的厌恶,而母亲的眼泪和沉默,让他更加烦躁。
“吱呀——”重重的关门声像一声叹息,母亲起身疾步追出去,父亲已不在客厅。
难补的亲情
父亲终究留了下来,成了家里最陌生的亲人。
“出门一起走走吧。”晚餐后,父亲小心地征求儿子的意见,一脸卑微。“我单位有事。”抹把嘴,李堂放下碗,径自离开。他单方面竖起冷漠的墙,让父子间充满尴尬和伤感。
1984年,李堂结婚了,有了完全属于自己的小家庭和新生活,于他这是一个新的开始。他有了足够的理由不回家,到最后,电话成了他与家人情感维系的唯一纽带。“你爸也在旁边呢。”母亲有时在电话里暗示儿子,父子没有隔夜仇,不见面,说说话总行吧。
李堂一如既往地结束了电话:“妈,就这样吧,有事打电话给我。”他装傻。当初对父亲的恨,现如今想起来,着实有些可笑,可多少年了,他都叫不出那声“爸爸”,他过不了心里的那道坎儿。
成家立业为人父,每年的春节他必须回家了。每次见面,他清清楚楚地看到把喜悦写在脸上的父亲,又被岁月催老了一截。不仅是脸上的刻痕,父亲的身子也不再直挺,行动也不大利索。
“最近工作还顺利吗?新家那边的装修弄好没?”生性寡言的父亲不断找话题与儿媳聊天,间接地关心着儿子的一切。被儿子冷漠多年后,他仍然试图想要拉近一点彼此的距离。
“公公记忆力真差,一句话总会不断的重复。”那天回家路上,媳妇无心的一句话让李堂的心堵了一下。
23年的父爱缺失,总需要时间才能拉近距离。慢慢来吧,以后再说。李堂安慰自己。
关系破冰
2010年,母亲突然撒手人寰。一大堆需要李堂料理的后事汹涌扑来,他感到说不出的慌乱。“爸爸,怎么办?”56岁的李堂把目光转向父亲,想在这具衰老的身体上找到振作的力量。
父亲低着头,用干枯的手背抹去眼角滑下的泪,“我来办。”他使劲地吸鼻子,戴上老花镜,掏出一本发黄的小本子,一个个比对着电话号码给四川老家的亲戚们打去电话。李堂听得出他声音里带着的微微颤抖,父亲在努力压抑自己的情绪。
母亲的离世,最难过的也许是父亲吧。他开始心疼眼前这个佝偻着身子打电话的老人。
年近八旬的父亲强忍泪水,拖着孱弱的身体有条不紊地操办完母亲的葬礼。没了女主人的家变得异常冷清。担心父亲受不住打击,李堂回家的次数越来越频繁。他陪父亲看电视、散步,沉默的雾渐渐散去,父子俩开始无话不谈。
可他终究不能代替母亲的位置。那个周末的凌晨,李堂被一阵低沉地啜泣声吵醒。一束光从父亲虚掩着的卧室里透出。透过门缝,他看见白发苍苍的父亲坐在床边,抱着母亲的遗像哭得像个孩子。
孤独养老院
“你来和我们一起住吧。”李堂对父亲说。
李堂是单位的高级工程师,退休后又被返聘,月薪4000元,一周只上2天班。但他上班的地方离父親住的地方来回要几个小时,万一父亲发生意外,他无法及时赶回怎么办?
父亲拒绝了。儿子也不年轻,也有自己的家需要照顾。
“爸,您一个人住我不放心。要不,先去老年养护中心住一段时间看看,那里有很多老人,您也不会孤单。”李堂小心翼翼地询问父亲的意见,没想到父亲很爽快地答应了。
他松了口气。
一个月后,他临时起意买了水果去养老院探望父亲。老人不在房间,谁也没看见他,连看护人员也不知道他去了哪里。
李堂最后在院子长廊的阴影里看到了孤零零发呆的父亲。“爸爸,外面凉,我们回屋去。”父亲缓缓抬起眼睛,目光涣散。他伸手搀扶,隔着厚实的衣服依然能感觉到父亲的瘦骨嶙峋。母亲的离开加速了父亲的衰老,身体、记忆力、心理,皆如此。
同屋的邓老悄悄告诉李堂:“每次你们兄妹俩看过你父亲离开后,老曹都会站在窗户前很长时间,有时候不喊他,他就像忘了似的,一直站着。”
“我爸平时喜欢做些什么呢?”李堂问邓老也是问自己。他曾认为只要有人能照顾好父亲的生活起居就可以,但谁都清楚,这远远不够。
父亲在哪儿我在哪儿
“李工,曹老进医院了,正在急症室抢救。”接到养老院电话,李堂扔下手里的工作赶往医院。
父亲因短暂性脑缺血晕倒。守护在父亲的病床边,李堂一步都不敢离开。母亲命苦,父亲何尝不是苦了一辈子。没有参与儿女的成长,远离爱人亲人,在最艰苦的地方劳动改造整整二十三年。回来后还得忍受儿子的疏离,最后承受老伴先行离世的悲凉。
拉着父亲的手,李堂心里莫名地害怕,他怕一个转身,就与父亲天人永隔。“如果父亲醒来,我再也不离开他了,他在哪儿,我就在哪儿。”他在心里许诺。
父亲在医院里治疗了8天才得以恢复。李堂松了一口气的同时,开始抓紧时间实行自己的辞职计划。为了照顾父亲,他选择去养老院当保安,早7点上班,晚7点下班,除了当门卫负责安保外,还有很多琐事,月薪却只有2000元。收入、身份,一落千丈,可这又如何?对于李堂的这个决定,妻儿给予他很大的支持。
拖地、打水、除草、帮老人们修指甲、剪头发……当了保安的李堂每天乐此不疲地为老人们做着一切,父亲总会站在不远处默默地注视着儿子。每天下午他都会在窗户边不停地眺望,等待儿子下班。自从李堂来这里上班后,父亲脸上的笑容也越来越多,偶尔他还会跟其他老人在一起聊聊天,下下棋。
六十岁的李堂已不再年轻,他用了近四十年的时光慢慢地读懂了父亲,同时他也读懂了自己对亲情的理解。人的一生中,钱没了可以再赚,朋友没了可以再找,唯独父母,失去了,便真的再无替代品。因此,尽孝要趁早,否则一切都会来不及。