通常认为,西方人想象外部世界的方式总是和他们已知世界的范围配套的,在连地球地理本身都还没搞清楚的凡尔纳时代,他们只能想象海底、地心,顶多是月亮。而到了太空时代,阿西莫夫才开始打造他的银河帝国,企业号才会在《星际迷航》的宇宙中漂流。
　　如果告诉你,在1 3世纪,欧洲人已经开始讨论太阳系外的世界了,并且这个话题还是主流学术问题,你相信吗?
　　1277年,罗马教皇约翰二十一世指示巴黎主教唐皮耶对亚里士多德著作的21 9条命题进行了一次大谴责,其中一条是:“亚里士多德竟然认为,上帝不可能创造多个世界!”
　　在经院哲学一统天下的欧洲,亚里士多德等希腊学者的理论和基督教思想被以一种巧妙的方式融合在一起,欧洲人想象的世界如同但丁的《神曲》中所记述的一样,是一个地球居中, 地界与天界分离的,多层天球镶嵌的有限物质世界,真空不存在,世界之外没有空间和时间,太阳系即是全部世界。这本是亚里士多德用于描述世界的数学模型,后来被基督教所利用,加上了地球内部的地狱和上帝居住的最高天球。
　　然而要命的是, 随着蛮族入侵的结束和欧洲经济的复苏,从12世纪起现代大学开始在巴黎、波洛尼亚等地诞生,这些大学一般设4个学院,法学院和医学院偏实用方向,而主要研究希腊自然哲学的艺学院和掌握宗教启示的神学院之间,几百年来一直争斗不休。神学家们对于这个过分保守和局限的宇宙极其不满意,上帝是伟大和万能的,怎么可能连创造真空和另一个世界的能力都没有呢?更重要的是,那个时候,神学家们很了解希腊自然哲学的逻辑和语言,他们不但有更高的话语权,还有更多的知识。
　　争论的结果是,1277年之后,所有人都必须承认,上帝可以创造出多个世界,尽管那时候望远镜还没有被发明,无人可证明这一点,这种信仰在今天看来如同是科幻一般的信念。然而当天文学的进一步发展告诉人们,在遥远太阳系之外还有可能存在其他的世界和文明时,西方人早已做好了思想准备。