“像一阵细雨洒落我心底，那感觉如此神秘，我不禁抬起头看着你，而你并不露痕迹，虽然不言不语，却叫人难忘记……”
　　是啊，虽然不言不语，但确实叫人难以忘记。萝卜用它淡蓝色的眼睛，柔软的身体，长长的尾巴表达着自己，也给我们欢笑。猫狗之所以更惹人喜爱，我想就是因为它们相对于其他动物，在人类看来更具有丰富的表情。
　　每次出门前，如果不给萝卜戴上牵引绳，它就坐在爬架上或者能看到门口的地上，睁大眼睛，歪过脑袋。那模样仿佛在说：你们去干什么，不带上我吗？看到这种表情，真不忍心关门。不过要是戴上了牵引绳，那就又不一样了，它会直接坐在门口等着我们，认真地看着我们收拾这收拾那，偶尔还会“meao，meao”地叫两声，似乎在说：你们干什么呢，我都等了半天了，赶紧的！当我的手搭在门把手上的时候，它就弯腰弓背，把长脸黑鼻子顶在门缝上，那里只要开个小口，就迫不及待地钻了出去。可能有人会问萝卜这么爱出去，不怕丢失吗？经过从小“胡萝卜加大棒”的教育，这小子现在基本上已经知道只有被套上牵引绳才能出去，光溜溜时哪怕开着门也只是坐在门口。20教育萝卜的话就是：“萝卜，你要记住，不穿衣服就不许出门！”萝卜那时就认真地坐在地上听着，我不禁想：你脖子上拴根儿绳子就算穿衣服了？后头可都裸着呢！
　　要是萝卜没有跟我们一起外出行动，做留守猫咪，那么回家开门的一刻，就是心灵被融化的瞬间。开门后一定会发现萝卜一脸好奇和渴望地坐在门口，先找一个相对比较高的地方，趁我们换鞋、放包的时候，凑近闻鼻子或嘴。有人说这种行为是猫之间一种互相问候的方法，也有一种说法是猫可以从气味了解一些情况，就像看报纸。我把后一种说法告诉了20同学，于是最近他每天回家都要凑近萝卜，用厚嘴唇对着萝卜说：“来，萝卜，看报纸了！”
　　萝卜如果发现我穿的是牛仔裤，还会拉长身体，站起来在裤子上磨爪子，眼中流露出喜悦神情，这个动作是需要马上做出回应的。如果我不有所表示，萝卜会在挠三、四下后失望地转身，用屁股朝向我并离开；我必须在它挠牛仔裤的时候，弯下腰，轻轻抚摸着它的后脑勺，萝卜会咪起眼睛，表示享受，在前腿回到地面后也会深情地望着我。后续的动作是温柔地看着我，轻轻地叫，不停地用脖子蹭我的腿、柜子角、玻璃门，不停地表达它的可爱，表达它对我的喜爱。当然了，“眨眼之吻”也绝对不会忽略。萝卜所做的一切，都是为了尽快吃到罐头，这时拉开放萝卜的食品的柜门，它立刻就会爆出很大的呼噜声，像一只小梅花鹿一样，轻轻地跳跃着跟着你跑来跑去，看着你给它准备食物。最后，当然是把我晾在一边，一头扎进食盆，吧唧、吧唧地大快朵颐。
　　我有时候拿回家的东西比较多，或者回来着急做饭就可能不会马上给萝卜准备它的罐头餐。等待的时间一长，这小子就不再是一副温柔的模样，它会跟着我，并找一个正对着我的脸的地方，一定要能看到它的表情：直直地盯着我，眼露凶光，眉头稍皱，慢慢地把胡子举高，上嘴唇逐渐打开，露出长长的大牙，舌头微微向下伸出，用力“啊呜、啊呜”地叫起来。所有地动作都很慢，很用力，目的就是让我明确地感到我忽略了它，它很愤怒。那表情总让我想起电影《Pretty woman》里面女主角的一句经典台词：你伤害了我！
　　尽管萝卜发出的叫声让我难以分辨有什么不同，它的面部表情也因为脸黑而有些模糊，但是仔细体会，萝卜和其他小动物也和人类一样有面部表情、语言声调、身体语言，这些表达方式传递着它心中的酸甜苦辣、喜怒哀乐，更表达着它的需求和情绪。
　　高兴和不高兴的时候，眼神和嘴有不同的变化。当萝卜在玩耍中想和我一较高下时，会高高举起尾巴，把尾巴上的毛完全奓开，横过身体走过来，也许这样看起来更大？其实我想说：萝卜，你已经够巨型的了！在外面玩的时候，萝卜实际上更喜欢清幽一点的地方，这时它会高举自己的尾巴，东看西看，在转角处、树墙边认真地辨别味道；它并不太喜欢广场或人多的地方，走到这种地方，萝卜会适当压低身体，尾巴也不再高高翘起，而是尽量贴近地面，使自己不那么显眼。
　　说到外出的时候，萝卜表情最有意思的是在雷峰塔下和萝卜丝合影时的。当时，我们带萝卜在西湖游览到雷锋塔下的时候，一位公园工作人员跑过来问：这是萝卜吗？得到肯定的答复后，她非常兴奋，说自己是萝卜丝，一定要合影。因为她自己养猫的缘故吧（萝卜十分不喜欢别的猫，对养其他猫的人也不喜欢），萝卜非常不配合。于是在连拍的两张照片中，萝卜在萝卜丝怀里的表情先是张大嘴表示不满，然后又咬紧嘴唇，那意思好像是：行了，我认倒霉了，烦死了，赶紧的。耍大牌的恶名，就这么传播开来了……
　　虽然能看到萝卜这么多的表情，但很多都是我猜的，有些萝卜的想法我也猜不到。动物的表情确实是有神秘的感觉，
　　可是当我不开心的时候，萝卜轻轻地走过来，用前爪按在我身上，用淡蓝的眼睛望着我的时候，似乎什么烦恼都消失了。当清晨醒来，低头看见毛茸茸的黑脸，霎时间觉得有它的每一天，都是如此温暖。