诗人于坚

来源 :南方人物周刊 | 被引量 : 0次 | 上传用户:flowerofwind
下载到本地 , 更方便阅读
声明 : 本文档内容版权归属内容提供方 , 如果您对本文有版权争议 , 可与客服联系进行内容授权或下架
论文部分内容阅读
  他写作新诗,靠的不是想象和虚构,是“我看见”
  于坚会将生活中的“盐巴”变成诗。
  4月22日,他获得了第15届华语文学传媒大奖“2016年度杰出作家”。评委会认为,于坚“以文会心,为文招魂,写诗、作文、立论,皆自由挥洒,辞直义畅。他居边地数十年,独持己见,一意孤行,如今个人细语终成高论宏裁”。
  于坚最初走入大众视线,是因为上世纪80年代初的那首《尚义街六号》。“尚义街六号/法国式的黄房子/老吴的裤子晾在二楼/喊一声/胯下就钻出戴眼睛的脑袋……”凡人琐事,用口语道来,细节极富幽默感。
  《尚义街六号》写的是于坚青年时代的生活和友谊。他在昆明居住,和诗人朋友们合办诗刊《他们》,给《大家》的诗歌部分组稿,在《云南文艺评论》当编辑,业余时间大多用来创作诗歌。
  一些诗人不认为那是诗,指责他将诗的音韵美、形式美、语言美、意境美统统抛弃;很多读者不认为那是诗,在他们眼中,诗应该是徐志摩的“轻轻的我走了”,是海子的“面朝大海,春暖花開”,是朦胧而抒情的。
  为什么诗只能是抒情者的风花雪月,而不能写盐巴?于坚不服,他在诗中罗列琐碎与日常。这样做的并非只有他一人,以他为代表的“第三代诗人”都在试图反叛感伤传统,开凿新诗的新路子。
  尽管被誉为“口语写作”领军人物,于坚却觉得通过口语和书面语将诗坛分派无意义,语词只是材料,处理它们的方式才是诗人的真本事。
  从关注云南人文地理的“高原诗”到以日常生活为题材的“第三代诗歌”,再到“更注重语言作为存在之现象”的阶段,于坚的作品在不同时期自然地发生转变,就像一棵不断生长的树。
  除了写诗,他还喜欢摄影。两件全然不同的事,都在兴味中体现了思索的痕迹。摄影,于坚坚持了三十余年,系列摄影作品开过展,出过书,获过奖。在他的摄影机中,没有山河壮丽,没有小桥流水,有的是在车上打盹的人、小路上破旧的长凳及侧倒着的酒瓶、狭小玻璃缸中的鱼。
  于坚小的时候,耳朵被链霉素打坏了,听力微弱。16岁以后在工厂当工人,嘈杂的机器声使得听力变得更糟,必须要靠助听器才能进行交流。因此于坚养成了用眼睛与世界发生关系的习惯。他写作新诗,靠的不是想象和虚构,是“我看见”。
  《朝苏记》《并非所有的沙都被风吹散——西行四章》等作品是于坚折桂“2016年度杰出作家”的关键,前者是他对苏东坡一生行迹的田野调查和作品的梳理编织,后者是关于敦煌、嘉峪关,布达拉宫和兰州以西的长文新说。去年大部分时间都在写作,对于他来说,只要太阳照常升起,写作就会继续。
  他曾说,新诗最重要的品质正是它的孤立、它的不被理解。新诗走过百年,于坚写文纪念,称之为一种“文明进程”。在颁奖现场他更进一步说,文明就是以文照亮,“在今天我们虽然有如此强大的物质现实,但是如果没有文的话,我们就是一个空心的民族。”
  世界为什么需要诗?
  于坚的回答是孔子的那句话:兴观群怨,迩远,多识。
其他文献
穿着打扮上,人们向来分成两派。一是他人观感优先派,认为出门最好精致有质感,至少也得利落清爽,落在他人眼中,至少不会第一眼就看低了你去。另一派则属“自己开心最重要”,洗破了洞的T恤、趿拉着的沙滩鞋,皆是真名士自风流的组成部分。  尽管都说“以貌取人失之子羽”,但还有句话叫“先敬罗衣后敬人”。人们在看到你的几秒内就会对你有个大致评判,评判留下的印象将根深蒂固,而衣着正是重要的评判标准。2013年,英国
“那已不是容颜的留影,而是灵魂的肖像”灵魂的肖像  展厅里静悄悄的,人们凝望着那一张张黑白肖像:亚当、夏娃、亚伯、大卫、撒母耳、马利亚……冯君蓝以普通人为模特拍摄的这些《圣经》人物形象,脸上却有种神性的光芒。  “一个冬日的早晨,我百无聊赖地坐在教会外面的院子里,光线刚好,我抬头晒太阳,注意到空气中飘舞着很多灰尘,它们在日光映照下闪耀,忽然间就很感动,连这细小的微尘都可以反射光照,我们人也都是些纤
下半年,准确来说是最后这3个月,当代拍电影的文青同学迎来了春天。包括文晏的《嘉年华》、耿军的《轻松加愉快》、周子阳的《老兽》等等标准“文青”电影大举进入金马奖之后,各自取得了很好的战绩,拿下了最佳导演、最佳男主角和最佳原创剧本等多个沉甸甸的奖项。在此之前,青年导演董越的处女作《暴雪将至》在东京电影节上取得了好成绩,接下来还有李霄峰的第二部长片《追·踪》也进入宣传周期。  这一批电影共享了作者电影的
上排左起:柯达、孔连顺、张本煜下排左起:刘循子墨、小爱、至尊玉 图/本刊记者 梁辰  白客已经很久没有参与过编剧了,没时间。即便如此,他仍忙得不可开交。《万万没想到》系列结束后,其制作公司万合天宜开发了多个项目,外界邀约也找上门来,他奔波不暇。随着知名度的提升,他已经习惯了粉丝见面就说“锤锤我要给你生孩子”,也认真做起演员,辗转于各个剧组。对他而言,拿一个小时出来接受采访都是件奢侈的事情。  尽管
看《武林外传》,以为闫妮就是佟湘玉,风情万种,八面玲珑,看了一系列访谈,才发现闫妮不是佟湘玉,她内敛、怕生,一个人上访谈不知道说什么,一群人上访谈永远是话最少的一个,被叫到了,软软糯糯几个字,只有笑声像佟湘玉一样爽朗。  我不信,我坚持认为她不是演的,她体内一定有和佟湘玉类似的基因,她一定可以风情万种。  过了12年,我终于坐到她面前。一天的通告走到尾声,她难掩疲惫。看到摄影老师手机上五年前拍她的
4月12日,魏则西去世了。这位西安电子科技大学的大学生在大二时发现患了滑膜肉瘤,经历了“痛苦的不愿意回忆的治疗,手术,放疗,化疗,生不如死,死里逃生”,终于还是离开了这个世界。  不断有人翻出他对知乎问题“你认为人性最大的‘恶’是什么”的回答,他提到自己通过百度搜索找到了一家据说可以施行“生物免疫疗法”的武警医院,花费了二十几万元,并没有什么效果。直到最后“找到了真正靠谱的技术,家里却快山穷水尽了
徐静蕾真人个子不矮,配戏的人怎么也得一米八上下,搭档起来才不难看。一说话,声音清脆爽利,立马减龄。  两次采访,开始前她都会起身一下,“不好意思,我抽根烟去啊。”抽的中南海,或者万宝路。半分钟,人便回来。一点不拖沓。    拍照时她浅笑倩兮、屡屡抿嘴,让人忍不住猜测是否以前被人说道的“四环素牙”留下的后遗症。她说,没事儿也不会老咧嘴傻乐啊——而且,我的四环素牙也不是很严重吧?  看得出为了采访,施
2月5日星期日,阴冷的天气,淅淅沥沥的小雨,裹着厚厚的围巾前往东京新宿中央公园。这一天,由在日华人发起的抗议游行将在下午3点开始。为了反对日本APA连锁酒店会长元谷外志雄执意在酒店客房摆放自己撰写的否认南京大屠杀历史的书籍,一位在日华人拍案而起,于1月22日发起了这场名为“抗议APA,珍惜和平”的千人大游行。此人一呼,众多在日华人应声而起,游行的消息在华人圈里不断被转发,光是筹备游行的微信群组就有
一汽-大众战略牵手首汽集团  5月26日,一汽-大众战略牵手首汽集团暨全新一代迈腾交车仪式在一汽-大众长春工厂举行,共有400辆全新一代迈腾交付首汽集团作为高端用户服务领域专业用车,将为更多公商务精英提供高端、品质、安全、可靠的移动出行服务。这是继2016年成功携手三亚·财经国际论坛之后,全新一代迈腾再次受到高端商务车市场的青睐,进一步彰显了全新一代迈腾“B级车标杆”和商务新旗舰的行业地位。  一
回老家的时候,陪父母开车加油。加油站赠送洗车服务,我看队排得太长,就说算了。父母说,算什么算,免费的为什么不洗?我们排了二十多分钟队,总算把车洗了。父母很开心,因为省了一笔洗车的钱。我觉得吃了亏,因为花了20分钟的时间。在老家,洗一次车也就20块钱。如果有人付我20块钱,让我们一家在一个地方白白排队20分钟,我多半是不答应的。  但在我父母看来,这20块省得无比值得。倒不是说他们多缺钱,即便以他们