周恩来的秘书，共和国国徽设计者张仃的夫人，画家张郎郎的母亲，作家王蒙心中的女神……陈布文身上标签很多，然而，功名利禄她都视若尘芥。对她来说，能与张仃携手一生，就是理想生活，哪怕要经历大风大浪，她也无所畏惧。

他们的偶像都是鲁迅

　　1936年，为了逃避封建婚姻，16岁的陈布文离家出走，只身从江苏武进县孟河镇五圩埭村前往南京。中学时，她就在林语堂创办的《论语》杂志发表文章，因气质、脾性与鲁迅相似，被老师称为“小鲁迅”。
　　到南京后，为了谋生，她开始给南京铁道部办的《扶轮日报》撰稿，闲适又辛辣的小杂文深得编辑和读者喜爱，文笔日臻成熟。
　　《扶轮日报》上，时事漫画经常占去很大篇幅，其中的讽刺、批判和苦涩味道引起陈布文的共鸣，自然而然地，她与作者张仃相识了。
　　张仃比陈布文大3岁，是辽宁人，自幼痴迷画画，少年时就在当地很有名气。“九一八”事变后，家乡沦陷，15岁的张仃流亡到北平，考入张恨水创办的北平华北美术专门学校。在北平，张仃开始大量接触鲁迅作品，并视鲁迅为精神偶像。日本人的飞机盘旋在北平上空，血气方刚的他以漫画形式抗日。
　　1934年，因参与中共地下党领导的左翼美术活动，张仃被国民党逮捕，又因年龄较小，被从轻发落。出狱后，在张恨水介绍下，他靠给《扶轮日报》画漫画维持生计。
　　一样年轻激进、才华横溢，一样不满现实、崇拜鲁迅，两个年轻人很快相爱了。在玄武湖旁，他们举办了婚礼，租了一间小屋，开始共同生活。日子清苦、简单却充实。
　　在爱与激情之下，陈布文与张仃热烈地谈论艺术，抨击时事，民间疾苦成为笔底波澜，一个写文章，一个画漫画，相辅而行、相得益彰。陈布文赢得“才女”的名声，张仃也在漫画界异军突起。他们的作品在漫画界大家张光宇主编的《上海漫画》刊出后，被列入“全国漫画名作选”，一夜之间，张仃名气大增。

天才的泥土

　　1937年，抗战全面爆发，20岁的张仃以凝重的笔触，画出大批颇具影响力的抗日漫画。受革命思想感召，他和陈布文带着刚出生的女儿奔向了延安。
　　初到延安受到冷遇，心高气傲的张仃犯了艺术家的脾气。陈布文悄悄去找鲁迅艺术文学院副院长周扬做引荐。就这样，21岁的张仃成为鲁艺美术系最年轻的教员。陈布文则一边照顾小家庭，一边去文学系旁听。
　　陈布文很快融入了延安的作家圈。她进入“文艺抗敌协会”担任鲁迅研究会秘书，徜徉在鲁迅的精神世界里，努力汲取着营养。她唯一担心的就是张仃。延安美协举办“讽刺画展”时，没有一幅出自张仃之手，几年前的漫画界风云人物已告别漫画许久了。
　　更不幸的事接踵而来，一次会议上有人揭发张仃：“他被关过反省院又被放出来，肯定跟国民党有交易。”
　　陈布文站起来，指着揭发者义正词严：“张仃从前是一个抗日青年，今天仍然是个抗日青年！”
　　台下的人，既欣赏陈布文的勇气，又为她捏了一把汗。为了维护张仃，陈布文就是这样不管不顾。
　　因不承认罪名，张仃被关进了管制队。出来后，他转向了工艺美术设计。他装饰的“作家俱乐部”、设计的延安成果展览会广受好评，为他后来成为新中国“首席设计师”奠定了基础。
　　抗战胜利后，陈布文跟着张仃奔赴东北，张仃负责主编《东北画报》，她去了《东北日报》当记者。秀雅的小楷，敏捷的才思，与众不同的文风，陈布文很快声名远扬。
　　1949年，为了筹备建国，张仃奉命前往北京，参与设计国徽、纪念邮票，成为当之无愧的新中国“首席设计师”。陈布文则以其过人才华当选为周恩来的机要秘书。
　　随着孩子们一个个出生，家务繁重，陈布文选择了辞职。她一边抚育儿女，一边写“抽屉文学”，作品先后在《人民文学》《新观察》发表。
　　在家的桃花源里，陈布文和张仃讨论文学，她给孩子们读诗，帮他们逐字逐句批改习作。她全身心照顾家庭，甘做“天才的泥土”，为他们孕育希望。张仃则专注于设计，多次担任世博会中国馆总设计师。成就有目共睹，张仃由此成为中央工艺美术学院第一副院长。

“守护神”与精神支柱

　　1966年，张仃蒙难被批斗，曾经的艺术家庭变成黑白世界。在自己家里吃饭，张仃蹲在墙角，怎么拉都不肯上桌。
　　陈布文心痛无比，眼泪无声地流下。然而，她又是那样从容镇定，以智慧、勇气全力应对。她像当年一样挺身而出，大讲延安故事;她叮嘱孩子们，密切关注张仃的情绪反应;病床前，她整夜整夜给他读书，读的是鲁迅，读的是雨果。
　　如诤友一般，陈布文一边严厉地告诉张仃，不能在她和孩子们面前倒下，一边又耐心开导，让他相信时间会给他一个公正评判。她带领着整个家庭，托起了张仃的艰难岁月。
　　不久，张仃被下放河北农场改造，儿女们都不在身边，陈布文独自坚守着，等待黎明的到来。
　　1974年，张仃因病回到北京。陈布文在香山租了一间废弃的农屋，让他得以静心养病。世界不再喧嚣，在黄宾虹的焦墨山水册页陪伴下，张仃的心越来越沉静，他拿起墨盒和毛笔重新创作。从那时起，他走上了焦墨山水创作之路，迎来了艺术的再度腾飞。
　　动荡的十多年里，许多家庭分崩离析，而他们家一个都没有少。陈布文就是家人的“守护神”和精神支柱。
　　当张仃和孩子们都踏上新路，走得越来越顺畅时，陈布文的生命却一点点逝去。故乡盛开的油菜花，为逃婚离家出走，少年往事一幕幕浮现心头，她想家了。
　　躺在病床上，陈布文拒绝治疗。她说：“生而何欢，死而何惧。”她仍是一贯的冷静和从容。
　　1985年12月8日，陈布文告别人世，年仅65岁。临终前，她叮嘱儿女：“忘掉一切，各自开始新的生活。”
　　历尽磨难的一生，如儿子张郎郎所说：“我们这个家，父亲是塔尖上光芒四射的宝珠，而母亲就是最下面坚实的大理石根基。她为我父亲，为这个家付出了一切。”
　　若干年后，作家王蒙约见了张郎郎，后来，以陈布文为原型写出了小说《女神》。在王蒙笔下，陈布文依然活着，鲜明而丰富。
　　2020年9月，评论家、学者李兆忠编选的《春天的来客：陈布文文集》出版，收录了陈布文创作的小说、散文、诗歌，以及书信、日記等内容，其中包括20余万字未刊稿。唯真、唯美、唯善的创作格调，展现了一个纯真、执着于理想信念的女性形象。
　　编辑 吴元梓 [email protected]