论文部分内容阅读
4月14日，美国传奇音乐制作人菲尔·斯皮科特(PhII Speclor)被洛杉矶最高法院判有二级谋杀罪，断定他2003年枪杀了好莱坞一名二线女演员，并因此将面临至少18年的铁窗生涯。时至今日，这一长达6年的拉锯官司终于尘埃落定。
“公正终于得到了伸张。今天将是克拉克森一家人得到他们最终正义的时刻。”洛杉矶地区副检察长阿兰·杰克逊(Alan Jackson)宣布了审判结果。与此同时，2006年嫁给斯皮科特的年轻女歌手雷切尔(Rachelle)却失声痛哭。近三年来，是她陪着68岁的斯皮科特挨过了无数场审讯，却最终换来了禁止进一步上诉的下场。她的丈夫、美国流行音乐史上的泰斗级人物，注定将在牢狱中了此残生。
斯皮科特1940年12月出生于一个中下层犹太家庭，他的父亲早年自杀身亡，姐姐也因神经问题长期住在医院。斯皮特科靠上世纪50年代和高中同学自创乐队“泰迪熊”在乐坛打响了第一枪，在60年代开始担任自由唱片监制。最值得一提的是，斯皮科特是流行音乐常用录音手法“音墙”(指用吉他贝司等乐器把背景音乐填满填厚，听起来就像用声音编织的一堵墙，给人以压迫感的形象手法)，影响了整整一代音乐的流行方向。从那时起，披头士、滚石、约翰·列侬、雷蒙斯等著名先锋乐队都争相邀请斯皮科特为他们制作唱片，更不要提其他不太知名的乐队和乐手。斯皮科特创作精力旺盛，作品多如牛毛，披头士乐队的经典专辑《顺其自然》、约翰·列侬的《想象》、雷蒙斯乐队的《世纪末》等等都是他的代表作。
才子的怪癖
20多岁的斯皮科特就已经是百万富翁了，在接下来的20多年创作生涯中，他为自己挣下了位于加州奥哈巴马郊区一座富丽堂皇如古堡般的别墅，并在上世纪80年代入选摇滚名人堂。然而这位才华横溢，名利双收的音乐人，生活中却有着极其暴戾乖张，行为诡异的另一面。
许多跟斯皮科特打过交道的人都表示他非常迷恋武器，并且精神状态飘忽不定。6年前，他自己也承认他很有可能患有精神疾病：“我服用治疗精神分裂症的药物，但是我不认为我精神分裂，只能说是双重人格。我是我自己最大的敌人，那个‘好斗的我’体内住着一个邪恶的魔鬼。”
与斯皮科特从1968年开始有过短暂婚姻的第一任妻子，有“第一摇滚坏女孩”之称的老牌歌星维罗尼卡·贝内特(Veronica Bennett)，也证实了这一点。斯皮科特曾为维罗尼卡的乐队组合The Ronettes创作了《做我的宝贝》(Be My Baby and Baby)、《我爱你》(J Love You)等经典歌曲，并把它们成功推向了世界。二人结婚后，维罗尼卡眼睁睁看着成名改变了自己的丈夫：“在事业之初他不过是个普通人，但是随着媒体把他写成了一个天才，他就认为自己是个天才，之后媒体又说他是个疯狂的天才，于是他真的变成了疯狂的天才。”随着丈夫越来越成功，维罗尼卡发现自己变成了一个囚徒。有一次斯皮科特甚至向维罗尼卡展示了一个带有玻璃罩的金色棺材，恐吓维罗尼卡说如果离开他，他就会把她杀死装进去。维罗尼卡难以忍受斯皮科特的诸多怪癖，终于在1974年离他而去。
之后不久斯皮科特的伴奏者，英国钢琴家德弗拉·罗比黛勒(Devra Robitaille)成了他的情人。据她回忆，当时斯皮科特经常在他那座西班牙二式的大宅邸中开派对，邀请很多好莱坞的名流，斯皮科特总会在前臂上带一把有皮套的手枪，并在脚踝上再绑一把。一次派对结束后，她想回自己家，却发现大门被锁上了，就请斯皮科特打开门，斯皮科特却拔出手枪顶在她的太阳穴上，冲她大吼说，如果她敢离开，就会把她的头打爆。当罗比黛勒与斯皮科特开始同居后，发现了他更多奇怪的规定：“他让我给客人们弹奏巴赫，弹完之后会把我放进一间屋子里锁上，说他一会儿就回来。我一直有一种奇怪的感觉，这个房子里肯定有什么东西，但是我不可能知道。”
并不仅仅是女人才会遭到斯皮科特的恐吓威胁，约翰·列侬也曾有过类似的经历。斯皮科特为披头士制作专辑的时候，曾因跟列侬意见不合产生争执，说到气头上，斯皮科特随即掏出一把手枪，举起来冲着天花板，吓得列侬只好依从了斯皮科特。此外，很多与他合作过的名歌手都有关于他掏出枪在人前炫耀的回忆。
难用金钱救赎之罪
上世纪八九十年代以来，斯皮科特基本上中止了音乐生涯，过起了深居简出的生活。就在他逐渐淡出舞台，快要被人遗忘的时候，2003年发生的一起凶案让他再次成为媒体的焦点。
2003年2月3日，斯皮科特来到好莱坞一家名为蓝调之屋的夜店消遣，在那里遇见了夜场主持人拉娜·克拉克森(Lana Clarkson)。这名金发高个的过气艳星在上世纪80年代的另类电影圈小有名气，出演过《野蛮女皇》(Barbarian Queen)等影片。但她当时的演艺生涯已经衰落，因而在夜店做主持人谋生。当夜店结束营业之后，克拉克森答应了斯皮科特“去家中喝一杯”的请求。不料大约三小时后，警察就接到报警，在斯皮科特住所发现了嘴部中枪，当场死亡的克拉克森。关于克拉克森的死因，斯皮科特一开始称其是“意外自杀”，后来又改口称她是被自己玩俄罗斯转盘游戏时误射的。同年11月，克拉克森的家人就对斯皮科特正式提出了谋杀指控，一场旷日持久、千头万绪的法庭拉锯战就此展开。
由于取证和成立陪审团等复杂原因，此案一拖再拖，直至2007年4月才初次开庭，控方称死者喉部出现伤口，显示有人硬将枪支塞人死者口中，不可能是自杀。而且斯皮科特平时性格孤僻，举止古怪，遭到女人拒绝时，有使用暴力甚至是枪支的倾向。斯皮科特的司机也出庭作证说，看到他当晚满手鲜血从别墅冲出来，一度情绪失控，嘴里说着“我想我杀了人”。但辩方称女死者当晚曾经服食药物又喝酒，控方从斯皮科特的性格入手调查案件存在着偏见。辩方还拿出DNA的检验报告说，手枪和克拉克森的手指上均未发现斯皮科特的DNA痕迹，因此不能证明死者生前和斯皮科特有过直接接触。经过长达5个月的争议后，12名陪审员以10比2无法一致裁定的结果通过审判，断定斯皮科特无罪获释。克拉克森的家属不服，表示继续上诉，直到“正义得到伸张为止”。
在经过一年半的准备之后，案件再次在洛杉矶开庭。但显然这次斯皮科特处于不利地位。在此前为期4年多的案件审理调查过程中，斯皮科特共换过4个以上著名律师团，其中包括辛普森案的“梦之队律师团”成员罗伯特·夏皮罗和纽约市黑手党老大的长期辩护律师布鲁斯·卡特勒。但几乎每任律师都跟他不欢而散。炒掉了夏皮罗之后，斯皮科特还以他取证不足为由对他提起了民事诉讼，要求夏皮罗归还收取的律师费。如此一来，此次开庭斯皮科特剩下的辩方律师团成员要么早早请辞，要么采取听天由命的态度。而对2007年斯皮科特找来的美国著名刑事鉴识专家李昌钰提供证据一事，也被法官裁定：李昌钰在协助调查本案时涉嫌藏匿和湮灭罪证。此外，检察官还请来了5名曾经被斯皮科特持枪威胁过的女性出庭作证，讲述了曾经受到威胁的经历。在经过30个小时的深思熟虑后，最高法院的法官宣布了陪审团最终的判决。
当斯皮科特在妻子的陪伴下神情恍惚地走出法庭的时候，可能怎么也不会想到，自己前前后后花了超过5000万美元诉讼费换来的竟是这样一个结果。其实明眼人都能看得出来，案件的结果在一开始就很清楚了。然而是否因为身为腰缠万贯的名人就有多于常人的特权和机会获得法律的“宽大处理”，甚至可以脱罪，则是媒体和司法机构需要进一步研究的命题。
“公正终于得到了伸张。今天将是克拉克森一家人得到他们最终正义的时刻。”洛杉矶地区副检察长阿兰·杰克逊(Alan Jackson)宣布了审判结果。与此同时，2006年嫁给斯皮科特的年轻女歌手雷切尔(Rachelle)却失声痛哭。近三年来，是她陪着68岁的斯皮科特挨过了无数场审讯，却最终换来了禁止进一步上诉的下场。她的丈夫、美国流行音乐史上的泰斗级人物，注定将在牢狱中了此残生。
斯皮科特1940年12月出生于一个中下层犹太家庭，他的父亲早年自杀身亡，姐姐也因神经问题长期住在医院。斯皮特科靠上世纪50年代和高中同学自创乐队“泰迪熊”在乐坛打响了第一枪，在60年代开始担任自由唱片监制。最值得一提的是，斯皮科特是流行音乐常用录音手法“音墙”(指用吉他贝司等乐器把背景音乐填满填厚，听起来就像用声音编织的一堵墙，给人以压迫感的形象手法)，影响了整整一代音乐的流行方向。从那时起，披头士、滚石、约翰·列侬、雷蒙斯等著名先锋乐队都争相邀请斯皮科特为他们制作唱片，更不要提其他不太知名的乐队和乐手。斯皮科特创作精力旺盛，作品多如牛毛，披头士乐队的经典专辑《顺其自然》、约翰·列侬的《想象》、雷蒙斯乐队的《世纪末》等等都是他的代表作。
才子的怪癖
20多岁的斯皮科特就已经是百万富翁了，在接下来的20多年创作生涯中，他为自己挣下了位于加州奥哈巴马郊区一座富丽堂皇如古堡般的别墅，并在上世纪80年代入选摇滚名人堂。然而这位才华横溢，名利双收的音乐人，生活中却有着极其暴戾乖张，行为诡异的另一面。
许多跟斯皮科特打过交道的人都表示他非常迷恋武器，并且精神状态飘忽不定。6年前，他自己也承认他很有可能患有精神疾病：“我服用治疗精神分裂症的药物，但是我不认为我精神分裂，只能说是双重人格。我是我自己最大的敌人，那个‘好斗的我’体内住着一个邪恶的魔鬼。”
与斯皮科特从1968年开始有过短暂婚姻的第一任妻子，有“第一摇滚坏女孩”之称的老牌歌星维罗尼卡·贝内特(Veronica Bennett)，也证实了这一点。斯皮科特曾为维罗尼卡的乐队组合The Ronettes创作了《做我的宝贝》(Be My Baby and Baby)、《我爱你》(J Love You)等经典歌曲，并把它们成功推向了世界。二人结婚后，维罗尼卡眼睁睁看着成名改变了自己的丈夫：“在事业之初他不过是个普通人，但是随着媒体把他写成了一个天才，他就认为自己是个天才，之后媒体又说他是个疯狂的天才，于是他真的变成了疯狂的天才。”随着丈夫越来越成功，维罗尼卡发现自己变成了一个囚徒。有一次斯皮科特甚至向维罗尼卡展示了一个带有玻璃罩的金色棺材，恐吓维罗尼卡说如果离开他，他就会把她杀死装进去。维罗尼卡难以忍受斯皮科特的诸多怪癖，终于在1974年离他而去。
之后不久斯皮科特的伴奏者，英国钢琴家德弗拉·罗比黛勒(Devra Robitaille)成了他的情人。据她回忆，当时斯皮科特经常在他那座西班牙二式的大宅邸中开派对，邀请很多好莱坞的名流，斯皮科特总会在前臂上带一把有皮套的手枪，并在脚踝上再绑一把。一次派对结束后，她想回自己家，却发现大门被锁上了，就请斯皮科特打开门，斯皮科特却拔出手枪顶在她的太阳穴上，冲她大吼说，如果她敢离开，就会把她的头打爆。当罗比黛勒与斯皮科特开始同居后，发现了他更多奇怪的规定：“他让我给客人们弹奏巴赫，弹完之后会把我放进一间屋子里锁上，说他一会儿就回来。我一直有一种奇怪的感觉，这个房子里肯定有什么东西，但是我不可能知道。”
并不仅仅是女人才会遭到斯皮科特的恐吓威胁，约翰·列侬也曾有过类似的经历。斯皮科特为披头士制作专辑的时候，曾因跟列侬意见不合产生争执，说到气头上，斯皮科特随即掏出一把手枪，举起来冲着天花板，吓得列侬只好依从了斯皮科特。此外，很多与他合作过的名歌手都有关于他掏出枪在人前炫耀的回忆。
难用金钱救赎之罪
上世纪八九十年代以来，斯皮科特基本上中止了音乐生涯，过起了深居简出的生活。就在他逐渐淡出舞台，快要被人遗忘的时候，2003年发生的一起凶案让他再次成为媒体的焦点。
2003年2月3日，斯皮科特来到好莱坞一家名为蓝调之屋的夜店消遣，在那里遇见了夜场主持人拉娜·克拉克森(Lana Clarkson)。这名金发高个的过气艳星在上世纪80年代的另类电影圈小有名气，出演过《野蛮女皇》(Barbarian Queen)等影片。但她当时的演艺生涯已经衰落，因而在夜店做主持人谋生。当夜店结束营业之后，克拉克森答应了斯皮科特“去家中喝一杯”的请求。不料大约三小时后，警察就接到报警，在斯皮科特住所发现了嘴部中枪，当场死亡的克拉克森。关于克拉克森的死因，斯皮科特一开始称其是“意外自杀”，后来又改口称她是被自己玩俄罗斯转盘游戏时误射的。同年11月，克拉克森的家人就对斯皮科特正式提出了谋杀指控，一场旷日持久、千头万绪的法庭拉锯战就此展开。
由于取证和成立陪审团等复杂原因，此案一拖再拖，直至2007年4月才初次开庭，控方称死者喉部出现伤口，显示有人硬将枪支塞人死者口中，不可能是自杀。而且斯皮科特平时性格孤僻，举止古怪，遭到女人拒绝时，有使用暴力甚至是枪支的倾向。斯皮科特的司机也出庭作证说，看到他当晚满手鲜血从别墅冲出来，一度情绪失控，嘴里说着“我想我杀了人”。但辩方称女死者当晚曾经服食药物又喝酒，控方从斯皮科特的性格入手调查案件存在着偏见。辩方还拿出DNA的检验报告说，手枪和克拉克森的手指上均未发现斯皮科特的DNA痕迹，因此不能证明死者生前和斯皮科特有过直接接触。经过长达5个月的争议后，12名陪审员以10比2无法一致裁定的结果通过审判，断定斯皮科特无罪获释。克拉克森的家属不服，表示继续上诉，直到“正义得到伸张为止”。
在经过一年半的准备之后，案件再次在洛杉矶开庭。但显然这次斯皮科特处于不利地位。在此前为期4年多的案件审理调查过程中，斯皮科特共换过4个以上著名律师团，其中包括辛普森案的“梦之队律师团”成员罗伯特·夏皮罗和纽约市黑手党老大的长期辩护律师布鲁斯·卡特勒。但几乎每任律师都跟他不欢而散。炒掉了夏皮罗之后，斯皮科特还以他取证不足为由对他提起了民事诉讼，要求夏皮罗归还收取的律师费。如此一来，此次开庭斯皮科特剩下的辩方律师团成员要么早早请辞，要么采取听天由命的态度。而对2007年斯皮科特找来的美国著名刑事鉴识专家李昌钰提供证据一事，也被法官裁定：李昌钰在协助调查本案时涉嫌藏匿和湮灭罪证。此外，检察官还请来了5名曾经被斯皮科特持枪威胁过的女性出庭作证，讲述了曾经受到威胁的经历。在经过30个小时的深思熟虑后，最高法院的法官宣布了陪审团最终的判决。
当斯皮科特在妻子的陪伴下神情恍惚地走出法庭的时候，可能怎么也不会想到，自己前前后后花了超过5000万美元诉讼费换来的竟是这样一个结果。其实明眼人都能看得出来，案件的结果在一开始就很清楚了。然而是否因为身为腰缠万贯的名人就有多于常人的特权和机会获得法律的“宽大处理”，甚至可以脱罪，则是媒体和司法机构需要进一步研究的命题。