孙启华:受阅人生五十载

来源 :今日中国·中文版 | 被引量 : 0次 | 上传用户:cctime
下载到本地 , 更方便阅读
声明 : 本文档内容版权归属内容提供方 , 如果您对本文有版权争议 , 可与客服联系进行内容授权或下架
论文部分内容阅读
  虽然已是70岁高龄,孙启华的身影还是每天准时出现在沙河阅兵村的场地上,悉心而严格地纠正水兵方队士兵们的动作。在训练场上,年轻的队员们都亲昵地称他“老爷子”。
  在八一跳伞队的教练员宿舍里,孙老憨厚地笑着,精神头十足,白衬衣、黑裤子、解放鞋,身姿依然高大挺拔,从他身上很难辨出古稀之龄的痕迹。国庆六十周年庆典在即,作为沙河阅兵村水兵方队的总顾问,他已经在这个与世隔绝的军事管理区里呆了三个多月。
  楼下不远处,沙河阅兵村的训练正如火如荼。伴随着音乐,各个方队轮流通过模拟观礼台。当白色的海军方阵通过观礼台时,孙老忍不住兴奋地站起来,指着队列说:“看,多漂亮,那就是我们水兵方阵。”
  此时距离他第一次参加阅兵的1958年,已经过去了半个多世纪。
  
  “看到了,看到了”
  
  1956年年底,17岁的孙启华从山东荣城老家应征入伍,到海军长山要塞区当了一名炮兵。在被称为“渤海的咽喉,京津的门户”的长山要塞,和其他年轻的海军一样,孙启华在战壕里开始了自己的新兵生涯。
  年轻的海军士兵孙启华,怎么也不会想到,自己接下来的半个世纪,会和“阅兵”挂上钩。
  从1949年开国大典上的盛大阅兵仪式开始,整个50年代,中国年年都会举行阅兵仪式。那时的通讯尚不发达,普通人对“阅兵”这个宏大的国家仪式怀着崇敬之心,却知之甚少。
  孙启华也是如此,和所有刚刚入伍的新兵一样,阅兵最能牵动他神经的是可以上天安门,“见到伟大领袖毛主席”。1957年年底,海军长山要塞承接了组建次年国庆阅兵受阅水兵方队的光荣任务。消息传开后,上万名官兵纷纷报名申请参加阅兵训练,孙启华是其中之一。
  挑选的程序异常严格,几乎是百里挑一,体重、身高、臂长、腿型、军姿……身高1.81米的孙启华因表现突出得以入选,成为1958年国庆受阅水兵方队的一员。所在炮兵连队的200多个士兵中,他是唯一的一个,激动的心情可想而知。
  消息传到家乡,一时成了父老乡亲传颂的话题,父母更是一再托人写信,鼓励他好好训练,为国家、部队和家乡争光。孙启华不负众望,在训练中总能名列前茅。
  完成选拔后,受阅水兵方队集中到了山东龙口训练。年轻士兵们身上的那股子朴实的爱国热忱和吃苦耐劳的精神,令孙启华印象深刻。当时没有专门的场地,部队只好在收割完以后的庄稼地里训练,走起队列来尘土飞扬,无处可躲;下雨天即使泥泞遍地,也得照常训练;住的当地农民的土房,一个房间的大通铺挤下20多人。
  “那时候条件可没有这么好,没有这种可以反复播放的音响。”孙启华笑着看向窗外的训练场,“军乐队在方队旁边现场演奏。”
  此外,由于缺乏好的训练方法,常常只能靠下蛮力苦练来达到预期的效果,很多士兵练习踢腿练到根本无法下蹲,时常的伤痛和艰苦的环境并没浇灭士兵们的热情。因为身体素质问题被临时替换掉的士兵,会伤心到哭鼻子。
  台上三分钟,台下十年功,孙启华们的“三分钟”如约而至。
  从新华社1958年10月1日的报道里,可以窥见当日盛况:
  天安门前八个观礼台上站满了观礼的人。他们是应邀来我国访问的七十多个国家和地区的外宾,各国驻华使节和外交官员,正在帮助我国建设的苏联、各人民民主国家和其他国家的专家……今天观礼的共有一万多人。
  毛泽东主席同他的亲密战友刘少奇、周恩来、朱德、陈云、邓小平以及党和国家的其他领导人,在万众欢呼声中,在天安门城楼检阅了中国人民解放军和群众游行队伍。
  ……
  彭德怀元帅在阅兵总指挥杨成武上将陪同下,乘车检阅了中国人民解放军陆海空军各部队。接着,他登上天安门检阅台向全体陆海空军讲话。上午十时二十五分,受阅部队的分列式开始。 强大的中国人民解放军陆海空三军代表部队,在国旗和军旗引导下,威武地走过检阅台前,接受毛主席和党和国家其他领导人的检阅。
  在白色的受阅水兵方阵里的孙启华,此刻正站在天安门的正中央,“稍微抬头就可以看到毛主席、刘主席、周总理、朱老总”,但硬是没机会瞥上一眼,因为怕分心影响队列动作。走过天安门的那一刹那,他的脑袋里一片空白。
  当熟悉的《东方红》乐曲在天安门上奏响时,孙启华和同伴们激动地流下了泪水,但在心里却告诫自己要沉住气,保证动作的整齐和优美。
  回到部队,面对那些嘱咐他“一定要看看毛主席”的战友,孙启华只好糊弄着告诉他们:“看到了,看到了。”
  
  被历史搁浅的舞台
  
  接下来日子,孙启华和受阅过的水兵们凯旋归队,在海军的各个岛屿和驻地表演,所到之处,受到了战士们的热烈欢迎。
  1959年阅兵前夕,他们又再次回到了北京,驻扎在天坛公园里进行最后的集训。那段时间,天坛公园里热闹非凡,受阅部队就地搭建起帐篷。阅兵训练在祈年殿门前的大道上进行,大道的宽度正好容下一个队列通过。
  因为动作完成得出色,孙启华被安排在了第二列靠近主席台方向的第二位。有了第一年的经验,他已经颇有心得,不再那么紧张了。这次检阅,水兵方队还是站在前一年天安门前的那个位置,稍一抬头就能看见主席台上的毛主席。这一次,孙启华没有错过,虽然只是远远地看见一个轮廓。
  转眼到了1960年,这是孙启华参加阅兵的第三年,水兵方队的训练还是从前那样紧张有序,他和战友们乐此不疲。在预演的评比中,方队还拿了个第一名。说到这里,老人脸上还禁不住洋溢出自豪的神色,转身翻出当年预演获第一名后合影的照片给记者看。
  水兵方队除了像孙启华这样的老兵,还有一些刚入伍的新兵。阅兵对他们有着莫大的吸引力。但意想不到的是,在临受阅的前几天,阅兵被通知取消了。
  从1959年开始,中国连续三年发生了罕见的自然灾害,农作物产量急剧下降,跌落到1951年的水平。为了节俭,中央决定把阅兵改为“逢五一小庆,逢十一大庆”。
  就这样,建国十一周年的阅兵取消了。在国庆前的三天,孙启华和同伴们回到了基地。遗憾是难免的,尽管如此,大家还是很理解中央的决定,“国家有困难,军人又怎能等闲视之”。
  没想到这一等就是二十余年。
  上世纪60年代,“四清运动”(社会主义教育运动,简称社教)席卷神州大地,持续时间达四年之久。运动期间,数百万干部下乡下厂,开展革命;广大工人和农民参与其中;“四不清”干部纷纷检讨,从而上演了共和国历史上特殊的一幕。部队也未能幸免,根据中央军委的要求,大批军队干部到地方参加“四清运动”。
  1964年,原定的建国十五周年阅兵再一次被取消。此后是长达十年的“文化大革命”,直到1984年举行建国三十五周年大阅兵。
  在这二十多年时间里,“阅兵”成了一座被历史搁浅的舞台,台下的孙启华们用年华守望着它。其间,孙启华被调到了青岛海军潜艇学校教研室,指导水兵训练。
  1981年3月,时任中央军委副主席的邓小平指出:不能说阅兵式、分列式是形式主义,它对部队作风培养有实际意义,通过阅兵式、分列式把军队摆一摆给大家看,也可以密切军民关系,对加强军队训练也有作用。
  总参谋部根据中央军委的决定,随即通令全军,恢复军队内部的阅兵。12月,中共中央决定,1984年举行国庆三十五周年阅兵。
  这是共和国的第十二次阅兵,也是孙启华的第三次受阅。时隔上一次他正步走过天安门的时间,已经过去了整整25年。
  
  “阅兵是一个最大的课堂”
  
  恢复阅兵的消息,让已经44岁的孙启华兴奋不已。1984年,当阅兵的几百个教练员齐聚北京参加军训时,负责阅兵的首长说,50年代参加阅兵的请举手,只有孙启华和他的另一位战友举起了手。
  事实上,当时教练员的年龄上限是40岁,但因为经验丰富,孙启华顶着超标的年龄,担任起了那一年水兵方队的方队长兼总教练。他说,参加了半个世纪的阅兵,除了第一次,最难忘的就是这一次了。
  士兵们对阅兵的虔诚令他感动。在青岛训练的时候,一个战士鞋里面的钉子刺到脚里面将近一厘米,却还坚持走了将近半里路……类似的例子其实不胜枚举。
  除了常规训练,到了后期,孙启华还担任了领队,走在队列前面,给方队下口令。1984年10月1日,作为水兵方队两领队之一,孙启华率领着身着上白下蓝新式水兵服的年轻水兵方阵,威武雄壮地通过天安门观礼台。
  这时电视机在中国已经开始慢慢普及,孙启华带领海军方队走过天安门的场景,让电视机前的父老乡亲们泪流满面,“既是激动的泪水,也是委屈的泪水。”他感慨地说,背后的艰辛和汗水,他们是深知的。
  阅兵结束后,表现优异的水兵方队受到军委主席邓小平的通令嘉奖,海军党委给水兵方队记集体三等功,并给孙启华记二等功一次。一位海军副司令员对他说:“你是海军培养的阅兵专用人才,在建国五十周年、六十周年国庆大典上还要为海军争光……”
  1999年,在改革开放和军队现代化建设取得巨大成就的新时期,党中央、中央军委决定举行建国五十周年国庆阅兵,退休在家的孙启华虽然已是60岁高龄,还是欣然再一次受邀“出山”,担任海军水兵方队总教练,指导年轻的水兵方队。
  初春的沙河阅兵村春寒料峭,清晨的水管被厚厚的冰凌包裹;夏天的训练场上高温炙烤,连清晨出来伏在水泥地上乘凉的蚱蜢,都纷纷倒在了热浪里,孙启华却和士兵们顶着高温,一站就是一整天……说起这些,老人只是带着憨厚的笑容,轻松而平静。
  虽然这次没有跟随水兵方阵受阅,但看着水兵方阵以优美雄壮的军姿通过检阅,观礼台上的孙启华仍然满是自豪和欣慰。这一年,水兵方队再次获得中央军委的通令嘉奖。
  从上世纪50年代坐着苏联卡车参加阅兵,到目睹今年全副“国”字号的高科技武器装备,亲历了五十余年阅兵历程的孙启华,对阅兵有了更深的认识。
  前几日,听到被媒体采访的老百姓说,“看到海军方队穿得这么漂亮,我们感到自豪,也有安全感”,他不由得深感欣慰。
  “阅兵是一个最大的课堂,在这里,‘文明之师、威武之师’的军队形象,得到充分的展示,也激发了老百姓的爱国热情。” 他说,“对于我们来说,牺牲的是汗水,甚至伤痛,但收获的精神财富不可比拟。”
  
  孙启华,汉族,山东荣城人,1939年出生,1957年入伍,1960年入党,1993年在海军潜艇学院军体教研室教员岗位上退休。现为水兵方队总顾问。他共参加国庆阅兵7次,受阅3次。其中1984年担任海军水兵方队方队长兼总教练,1984年、1999年国庆阅兵时担任海军水兵方队总教练。
其他文献
7月11日,中国(信阳)第二届茶包装交易会招商工作座谈会在信阳国际茶城举行。湖北省包装技术协会秘书长张继禾、福建省包装联合会副会长兼秘书长林鹏腾、广东省包装技术协会副会
中国历来就有“黄金有价玉无价”的说法。2008年北京奥运会的奖牌设计采用金镶玉的式样,有着独特的寓意。在中国文化中,金是富贵的象征,而玉是高雅的象征。“金镶玉”是金与玉的结合,是既富贵又高雅,同时也寓意中国传统文化中的“金玉良缘”。这种设计方案体现了中国人对奥林匹克精神的礼赞和对运动员的褒奖。    价值连城的玉石    由于原材料的不断减少和市场需求量急增,近年来玉石价格正以惊人的速度上涨。据有
混凝土、电话、胶卷、蒸汽机、电动马达……这些改变人类生活方式的发明都是首次在世博会上亮相的。从1851年第一届世博会开始,世博会就是成为人类展示最新科技成果的平台,那么,5月1日开幕的上海世博又会带给我们怎样的科学惊喜呢?    门票里的高科技    上海世博会的门票是设计精美的纸质门票,但内含一种中国自主研发、具有自主知识产权的加密电子标签(RFID),持票人只需手持门票在距离读写设备10厘米的
前不久,由中国包装联合会主办、深圳市包装行业协会会协办的“2014年首届中国包装行业投资论坛”在深圳举行,来自中国包装联合会、包装权威机构、知名高校的领导、专家、学者、
今年1月底2月上旬,我国南方十多个省市遭受了百年罕见的冰雪灾害,造成交通拥堵、物价波动、电力重创。面对突如其来的灾害,各级迅速启动应急动员机制,组织民兵预备役人员全力
正施工的前门大街被巨幅宣传画围了起来,上面画着前门未来的图景:整齐的古代风格商铺,各国游人往来,一个身着中式长襟的伙计正在吆喝,还可以清楚地认出Esprit、Dior等品牌的LOGO。  前门自明朝起600多年来一直是北京的三大商业区之一,从这里步行到天安门只需七八分钟,颠峰时商贾云集,老字号多达上百家。2007年前门街改造工程启动后,爆肚冯和其他老字号一同搬离了位于前门的老店,现在他们发现“自己
目的为了推广白内障病人门诊行白内障超声乳化摘除并人工晶体植入术一即病人手术后可回家,不必住院.方法总结156例白内障病人门诊行超声乳化摘除并人工晶体植入术的护理及做
3月5日,北京市新闻出版广电局、北京印刷协会联合召开了2014年第四届全国印刷行业职业技能大赛北京赛区竞赛暨第十六届北京市印刷行业职业技能大赛动员会。
上海戏剧舞台上的儿童剧在中国是一个叫得响的品牌,《童心》、《马兰花》、《海的女儿》……推出这些戏剧的中国福利会儿童艺术剧院,将宋庆龄创办这家剧院的精神潜移默化地带给了社会。   “我们的剧院来了!”  “宋庆龄在世的时候,我们有一种特别的自豪感。”在几幢老建筑组成的中国福利会儿童艺术剧院里,党总书记甘庆元说。  甘庆元是1979年这个剧院最后一批见过宋庆龄的人之一,那年,他29岁,与儿童剧《童心》
2005年,周文重出任中国驻美国大使。此后不久,中美战略经济对话(2009年与中美战略对话合并为中美战略与经济对话)就开始筹备和启动。在大使任内的5年间,他亲历了这一对话的形式演