一年前，我也站在台下，听上一届的学长讲述他们的太空城比赛，其实我当时没有怎么仔细听。一年后，我自己也不知道是怎么“入坑”的。也许是报名官网上那段热血沸腾的比赛短片使我心潮澎湃，我大脑一短路就走上了这条“不归路”。也有可能是满怀着一个“伪技术宅”无处释放的激情，在十一月的冷风里立下了一个至今想想都后怕的誓言。
　　在小行星带中建立一座供11000人居住的太空城市——这不是什么科幻小说的设定，而是国际太空城市设计大赛的初赛题目。关于航空航天的知识，我们需要恶补的太多。还记得最初几个月，当某个同学提出一些想法的时候，大家纷纷“毒舌”攻之。“黑科技”“物理没学好”是我们挂在嘴边最频繁的词。
　　我们真正开始准备初赛是在高一期末考试刚结束的时候，大家一起围坐在信息教室里，吃着屯了几天的干粮，一遍又一遍地读RFP（需求方案说明书），一点一点对照案例看历届的优秀文档。那时候的我们，连向心力的公式也经常用不好，眼看着模型就要建好了，因为一些计算上的问题不得不推翻重来。即使某个部分即将完工，但当我们在网上看到更合理的想法时，我们便去查阅更多相关资料，看看这部分是否可以改进。
　　我永远不会忘记，那个夏天我过得多么充实。因为我“居住”在Astoria，我们自己设计的独一无二的太空城。它有一坐下就到达目的地、一点都不合理的内部交通工具；它的房屋设计成本昂贵得离谱；它前几版的结构计算让人啼笑皆非；它不会计算变轨系统……但它却是我见过的最棒的地方。我可以在那里的观景台仰望星空，我们的转速十分合理，不会让人产生丝毫的不适；我们拥有五彩斑斓的城市设计图，我十分崇拜画那张图片的洪洁颖同学，因为至今我看到那些细小的色块都会头昏眼花；我们拥有一座超大的工厂，它教会了我很多新的理念，给了我很多新的设想。我们的3D建模每一张都非常精致，因为组里有非常了不起的“熟练工”，还有酷爱渲染和用不同角度打光的“技术宅”。
　　伴随着疯狂设计的日日夜夜，我们进了中国区的决赛。决赛的题目是：在火星奥林匹斯山附近的熔岩管里建立一座供400人居住的太空城。每个“学生公司”需要在25个小时内提交一个方案。
　　如何让火星地球化，是设计这个小城的关键。我们规划了重工业区、居住区和多功能应用区，并且采用了圆盘叠加的建筑方式。这样的考虑既便于之后建立其他基地，也能够适应各种熔岩管的倾斜角度。看著这座几乎一夜之间建立起来的太空城，我闭上眼睛，想象未来的人们在这里温暖而幸福地生活的场景。
　　如果说我们最初参加比赛是出于冲动，那么，在经历了这一切之后，我们收获的则是对世界的理解。设计一座太空城，不仅是对现有科技的把握，更是对人类生存需求和心理需求的探讨。比如供水、食物、睡眠，还有娱乐、教育、各种绿化设施……即使是一座小型城市，也涵盖了我们现在所需要的所有东西。这是在理解我们身处的城市和世界，也是在理解我们自身。
　　这场比赛的最后，是绝处逢生的感觉。但这并不是结局，因为我们的征途是星辰大海。