“我在部隊挺好的，您在家也要注意身体，勿念。”帮外婆念完表兄寄来的家书，打开外婆床头的铁皮盒子，将装着一封封家书的信封往下压了压，盖了起来。
　　这五年里，我帮外婆念这样纸质的家书，已经数不清有多少次了。外婆年事已高，已看不清手机屏幕上密密麻麻的字了，对于外婆而言，没有什么比家书更能承载思念和沉甸甸的亲情。
　　“你哥啊，脾气倔，认准的事情就一定要去做。当年背着我们去报名参军，你说，哪有大人不心疼孩子的？但这件事情啊，他做得好，做得对，我们就得全力支持他！现在呀，也在部队里入了党，我呀，真的为他骄傲！”外婆说道。
　　2019年夏季，上海遭受了超强台风利奇马的肆虐，表兄和他的战友们一起转移群众、搬运物资、排除险情。但他瞒住了家里人，直到任务结束后，从寄回的家书中我们才得知。但当时我非常不理解表兄为什么这么做，利奇马的最大风力达17级，进行任务时随时随地都可能会遇到危险，为什么还要冲在前线呢？
　　表兄在回信中写道：“这是我第一次出任务，有了一种脚踏大地的感觉，在转移群众的时候看到一家人在一起，也会很想家;在探查险情的时候也会担心遇到危险，但我是一名武警，我不上谁上？我也是一名共产党员，必须时刻以人民群众的安危为首位。每一次出任务都会给我的部队生活添上浓重的一笔，让生命焕发与众不同的光华，我很荣幸，我不仅是我自己，更是一名共产党员。入伍的那一天，我就做过最坏的打算，如果有一天我殉职了，也没什么遗憾，我会觉得自己是一个光荣的战士。”“我要开花，是为了完成作为一株花的庄严使命，不管你们怎么看我，我都要开花！全心全意默默地开花，用花来证明自己的存在。”
　　那时起，表兄在我心中已然不再是童年那个带我玩耍的“大哥哥”，而是一个能真正扛起重任的“逆行者”。
　　在即将结束军旅生涯的时候，表兄却做出了继续留在部队的决定，主动请缨参加“庆祝建国70周年”外滩灯光秀和进博会的安保工作……
　　今年1月，在表兄第二次参加进博会安保工作后寄来的家书中写道：“奶奶，今年我不回家过年了，希望您不要生气。今年原本是轮到我回家的，但我想把机会让给别人。我是党员，应该起到模范带头作用，战友回家过年，我就多放几次哨，相信您一定会支持我的。”
　　五年里，我也记不清帮外婆写下多少封回复的家书，而信的结尾从未改变——“你在部队里要努力，做事情要胆大心细，要时刻记住你是共产党员，只要国家需要你，就要义不容辞向前冲。家里挺好的，别牵挂，保重！”