入冬前，陕北黄土高原上最鲜亮的除了叶，还有野菊。落叶极有气势，以众暴寡，满山遍野地四下招摇，这个风头，野菊想抢也抢不赢，但野菊有野菊的骄傲，它是静默的听风者。
　　风动影动菊心不动。与叶哗啦啦喧闹过后的离弃枝头不同，既有五彩肤色又有淡淡幽香的野菊卑微又安静，它伫立在黄土地上，遇风摇曳，宁弯不折，以韧性魅惑眼眸，任谁都忍不住驻足靠前一嗅花香。
　　野菊多是一大片、一大簇地挤在一起，然花香淡雅，并没有因为聚集成群变得像风尘女子的媚香那样浓郁热烈，反而近似江南水乡温婉闺秀由衣角缝里透出的幽香。觉得闻到了，使劲嗅时又若有若无，寻觅无踪。
　　香远益清，至净至纯。野菊的香有脚，跟着风，四处跑——飘在空气中，融进呼吸里，化成一汪水，钻入黄土坡的沟沟坎坎；每攀上一处坡面，便紧紧地依附在那里，像多情女子偎着西北汉子的胸膛，不由得要死劲地深嗅一口，咽进肚腹，揉进骨里，任它在血管里奔涌，一辈子离不开，一辈子忘不了。
　　我是香的，带我走。风勾起手，把这香的魂牵走，又攀上另一道坡。去远方，去远方。风在前面一溜烟地飞出好远好远。跟着你，走多远都不累。野菊带着香，喘着气，一路相随。看吧，只要眼睛能触及的沟沟坎坎都有野菊等在那里，它们是美丽的，它们是长情的，它们扎根在这干枯贫瘠的黄土地上，呕心沥血绽放灵动的光彩，发散迷人的幽香。
　　夜幕下的黄土地是极静极静的。山道间偶有車灯光顾，瞬息而逝，此外，四野便悄无声息，连鸟儿都沉沉地睡去，唯有长着小花瓣的野菊还睁着眼，竖着耳，听风。鸟儿睡了，草儿睡了，可风不睡呀？野菊得担着心呢。它觉得它有责任芬芳山谷，尤其是陕北的黄土坡。在这块地界上，在这个时间段里，野外生长着的花差不多只有它了，这个重任它得当仁不让地挑起来。
　　要说陕北的冬来得真是早，毫无预期的某一天，哐当一声就砸落下来，把地压得邦邦硬，冷不丁还会下一些冰雪，把花草叶全都钉在泥里，碾得稀烂，影子都找不见。山光光的，树光光的，地光光的。冬用鞭子抽着风，风自然温柔不起来，它也会暴戾、咆哮，把所有威严发泄到它看到、触到、吹到的角角落落，所向披靡，势不可挡，要逞威斗狠地显摆好长时间，大半年的光景都被冬所掌控——在陕北，冬就敢这么讲狠，天神都管不了，全逃进云层睡大觉，全然不管野菊揪着心。
　　虽然，受到冬的裹挟，秋风瑟瑟肆虐，用不了多久，野菊便会渐渐枯萎，消隐身形，但它的美丽存在和香的久远，足够让人用一整个季节回味细品。在驻守黄土地、摒弃杂念、埋首躬耕、久不曾与都市繁华谋面的外乡拓荒者心中，即使可以不念及山外是怎样的世界，但只要嗅过这野菊的清香，心中的猛虎便会跳将出来，所有经历过的美好感受也一同被唤醒，而不至于遗弃在遥远的记忆深谷，任凭寒风欺凌。
　　吹吧，吹吧，总有雨雪消融、春暖花开的时候。
　　（选自2017年第3期《散文选刊》，本刊有改动）
　　鉴赏空间
　　读完文章后，你是不是被野菊的那种责任感和使命感深深打动了？和《济南的冬天》一样，本文全篇使用了拟人的手法，作者把野菊比拟成听风者，它以芬芳山谷为己任，当四野悄无声息，连鸟儿都沉沉地睡去时，唯有野菊还睁着眼，竖着耳，听风。因为风不睡，野菊得时刻准备跟随着风发散出自己迷人的幽香。文中有多处像“野菊带着香，喘着气，一路相随”这样的拟人句，生动地把野菊的无私、不辞辛苦、坚守责任的形象描绘出来，令人为之动容。
　　读有所思
　　1.文章题目中的“听风者”是指谁？作者为什么把它说成是“听风者”？
　　2.本文全篇都运用了拟人的手法，把野菊当成人来写。请在文中任选一句拟人句，从修辞角度分析这样写的好处。