似曾相识
　　韩国城市尉山（Ulsan）位于朝鲜半岛的最南端。刚到的时候，感觉心里有点不安生。说不清到底怎么回事，这个地方好像似曾相识，但其实，我从来没有来过。
　　后来，我恍然大悟。尉山让我回想起英国昔日曾经拥有的那些造船城镇：泰恩、威尔、克莱德、梅西河畔的城市：吊车高耸入云，轮船高大威猛，相比之下，一旁的民宅平房袖珍如玩具。下班时间一到，成百上千的工人涌出船坞。
　　当然了，我从来没有亲眼看见过这些造船厂。也许，用“记得”这个词来形容也还能算得上合适。我只不过是通过泛黄的老照片、新闻短片认识和“记得”英国昔日的造船业。
　　尉山也是这样。“现代重工”的船坞，巨大的吊车主导天际线。吊车的名字很相称，叫“歌利亚”（圣经中的巨人）。工作、工资、忙忙碌碌的人，给整座城市带来动感和活力。
　　船坞总长2.5英里，工人总数超过六万，每四到五天即可建成一艘巨大的轮船。这些轮船长度相当于三个足球场，分部件单独打造，每个部件总重都可能高达100吨，然后不分昼夜地组装。
　　“现代王国”
　　夜色中，龙门起重机上的灯光辐照着城市；白天，船坞传出金属的敲打撞击声。在那些英国老照片、老纪录片中，造船工人下班后可能步行或者骑自行车回家；在尉山，工人都是骑着小摩托。
　　出了船厂，他们开公司的车，在公司的餐馆吃饭，去公司的剧院看戏，在公司的百货商场购物，去公司的医院生孩子，在公司的学校学习，去公司的美术馆欣赏艺术作品，为公司的足球队加油喝彩。
　　一位几乎从现代造船1974年建成第一天就开始在那里工作的老工人告诉我，人们将尉山戏称为“现代王国”！
　　李相福（音译）开着现代制造的汽车、行驶在以现代创始人命名的高速路上。他说，“我们这里，一切都是现代的。”
　　创始人简朴
　　造船厂内的现代博物馆自然要提创始人了。郑永周1974年创建现代造船厂。他的致富路充满艰辛。郑永周出生于农民家庭，后来离家去建筑工地打工，然后创办自己的建筑公司。韩国战争和战后重建期间，郑永周的生意蒸蒸日上。
　　最开始，他在尉山制造汽车，20世纪70年代早期转向造船。郑永周志向无比远大、且非常自信。传说他在伦敦参观寻求投资期间，有人指出韩国没有造船工业，郑永周随即拿出一张纸币，上面印着16世纪韩国一条著名的船！
　　另外，郑永周还非常“小气”。船坞的博物馆内陈列着两双鞋。据说，这两双鞋郑永周穿了30年。虽然成了亿万富翁，鞋子还是修了又修。他的小气显然收到了成效。
　　老派氛围
　　尉山另外一个感觉，就是那种繁荣，那种只有在人人工作、人人挣钱的地方才能体会到的氛围。
　　其实，韩国、德国这样工作机会特别多的小镇上，人们并不特别露富。不是那些金光闪闪的装饰，而是更难界定的一些东西。比如公路上跑的不是破旧的老爷车，门窗油漆没有剥落，街角没有站着百无聊赖的年轻人。
　　在尉山，那位在现代造船厂度过职业生涯的老工人李相福带我参观。他十几岁时进厂当工人，现在是检查员，非常自豪。他说，船厂就是他的身份象征。
　　每天晚上，李相福和全家人—包括他年迈的母亲—一起吃晚饭，生活优裕、其乐融融的合家欢。
　　这幅场景，非常老派。也让我很是羡慕。？笏（编辑/唐馨）