她是打进电话来的杨小姐，她说：“我爱上一个结过婚的男人。”无非是那些陈词滥调：“为什么两个相爱的人，不能在一起？”
　　 “因为你们不相爱。你也许爱他，他一定不爱你。”
　　 “为什么？”
　　 “你们在一起多久？”
　　 “一年多。”
　　 “OK，我认同的惟一爱的方式就是：未婚向你求婚，已婚为你离婚。男女交往，通常三个月到半年左右，就到达第一个高潮，之后如果没有别的刺激，就会慢慢退潮。你们交往一年多，那就说明，在你们最高潮的时候，他也没想结婚，何况现在？”
　　 “但是他一直说他爱我。他……”
　　 “说有什么用？学过初中物理就应该知道，说话几乎不做功，也不产生能量。滔滔不绝说一年的话，也烧不开一试管的水。除了说，他做过什么？”
　　 “他说过他想离婚，但是离婚很难，不是两个人的事，是两个家庭的事……”（各位“采花”男，拜托你们发挥一下想象力好不好。虽然小三好骗，但考虑到小三也可能向其他人倾诉，多制造一些摇曳多姿、令人耳目一新的说辞，至少娱乐大众嘛。）
　　 “还是‘说’。做呢？”
　　 沉默。
　　 终于：“那，我该怎么办？”
　　 我叹一口气：“你真的不知道吗？”
　　 我们的对话，毫不令人意外。她的回答也一样，在她开口之前，我仿佛已经听见她说：“但我做不到。”果然。
　　 “你做不到，他做得到的。”我打断她的喋喋不休，“如果你愿意，我可以预言一下你的未来：有一天，这个男人玩腻了——这词很难听吧？那我换个什么词呢？玫瑰不管叫什么名字都是玫瑰，玩腻了即使替换成‘他不忍心再耽误你’或者‘幡然悔悟’，又有何区别？到那时，他就会主动和你分手。你做不到毅然决然？他会示范给你看。也许他姿态好看一些，对你说几句‘世间安有双全法，不负如来不负卿’的废话；也许他就直接掉头而去，什么也不说。到那时，你就不用对我说‘他说’了。你要吗？”
　　 她，没有回答我。
　　 她是另一个打进电话来的杨小姐，她说：“我爱过一个结了婚的男人。”当然还是万年旧话再说一遍：“但是后来他爱人发现了，我们被迫分开。”
　　 “为什么被迫？”
　　 “他爱人发现了呀。”
　　 “如果他爱你，他可以直接离婚。但如果他爱人发现就得和你分手，也就说明，他把你的位置，一直就是放在‘地下情人’的位置上。”
　　 “他说过他爱我……”不再是“他说”，是“他说过”。
　　 我只好，把车轱辘话再多说一遍。而她也反反复复，对我说车轱辘话：“他真的说过想离婚……”说过，想过，都是过去完成式，过去的事，说来作甚，“我们分开是不得已……”
　　 “不得已？你们在奥斯維辛集中营吗？你们要面对苏菲的选择吗？他不抛弃你会死吗？”
　　 又是，一片缄默。
　　 “不要再想这件事了。他离开你了，他不再爱你了，也可能，他从来就没爱过你。但是没有无奈，没有不得已，有的全是自愿的选择。”
　　 外遇这件事，我不想给予道德上的谴责，因为道德随时在变：在清代要浸猪笼的事，民国已视为理所当然，比如自由恋爱；在唐朝会满门抄斩的罪行，在现在已经是万人共识，比如说不与父母同住。
　　 只是，我经常会对这些“小三们”产生轻微的、柔软的疼惜。
　　 很可能最开始，只是很傻很天真，那男人，就少女眼中看出去，“成熟稳重”，每一句情话都像第一次说——对于她来说，真的是第一次听。
　　 甘言媚词，是银刀叉轻轻敲在金盘子里，玲珑作响。碗盘叮铛，不意味着真的有饭吃，这是电视广告，那里的笑容特别甜美，那里的灯光特别温馨，但屏幕上的鸡腿不会自己走下来。就像男人的承诺，大部分不会变成现实。
　　 一趟又一趟，我听过一万遍类似的故事。同步直播就是“他说”，情景回放就是“他说过”，每一次我都问：“除了说，他还做了什么——不要说花，不要说眼泪，不要说这些一旦枯萎蒸发后就一无所有的事物。你应该知道我指的是什么？”我往往得到的答案是一片沉默。
　　 小三的故事，从来很少悬念：他来过一下子，放下很多好听的、得到很多好玩的，就心满意足，像一个在游乐场里花了虚拟代币就玩遍所有项目的小男孩，蹦蹦跳跳回家去了。灯闭后，谁知道游乐场的苍凉？是谁来打扫心房里的垃圾，是谁蹲在地上，一下一下铲去口香糖的遗痕——粘得那么牢，永远擦不净，永远留着一个淡黑微蚀的印子。那是，他给你的永远的伤害，他弄脏了你原本清明自在的世界。
　　 从前有个伟大的诗人，叫白居易，他是个老淫虫（我冒昧了，请大家原谅），在家里养了很多歌女，还“三嫌老丑换蛾眉”，就是三次嫌歌女们老丑了，大批换血。但同时，他也是一个悲悯女性的伟大诗人，写过一首《井底引银瓶》，这首诗是用来劝止私奔的。这个时代没有私奔，但所有不以婚姻为目的的恋爱，都是耍流氓。已婚男人出来泡妞，更加是最典型的耍流氓。